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    Más allá de las montañas, en un mundo poblado por orcos, elfos, enanos y humanos, y guardado por los Siete Dioses, vive Dorken, un hechicero, con su familia. Sin embargo, su plácida vida está a punto de verse alterada por acontecimientos que escapan a su control: los dioses ya no responden a los rezos de los humanos. No es la primera vez que las deidades ignoran a los Oradores: así fue como empezó la aniquilación de la raza humana aquella última vez. Tras leer un viejo manuscrito, Dorken decide que la única forma de salvarse y salvar a los suyos es abrir la puerta al otro mundo y pedir clemencia a los dioses. Lo que no imagina es que al abrir esa puerta estará, inadvertidamente, provocando el principio del fin… La guerra no ha hecho más que comenzar.p

  


  [image: ]


  Carlos González Sosa


  La puerta


  Los Señores de los Siete Tronos - 1


  ePub r1.0


  Ronin 05.03.15


  
    Título original: La puerta


    Carlos González Sosa, 2014


    Diseño de cubierta: Opalworks / Roca Editorial


    Editor digital: Ronin


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Preludio


  Las ramas más bajas de los árboles arañaban sin cesar el cuerpo del joven humano, que corría presa de un terror demencial. Unos pasos por delante de él, el habilidoso elfo conseguía esquivar los brazos de aquellos robles milenarios, y miraba hacia atrás, hacia su compañero de infortunio, con consternación: aquel muchacho no llegaría muy lejos con semejante herida.


  Como si hubiese leído sus pensamientos, el humano tropezó con una raíz descubierta y cayó al suelo. Sus manos se hundieron en la húmeda hojarasca que cubría el lecho del bosque.


  —¡Vamos, levanta! ¡Hemos de seguir! ¡Están muy cerca! —lo exhortó el elfo, volviendo sobre sus pasos para ayudarlo a ponerse en pie.


  —No puedo —gimió el joven, exhausto, lanzándole una mirada de desesperación. Cómo envidiaba a aquel ser agraciado por los dioses, que no mostraba la más mínima seña de agotamiento. Él, sin embargo, por más que lo intentaba, no conseguía acallar el latir desbocado de su corazón—. Se acabó —musitó, bajando la mirada hacia su propia pierna. La sangre no dejaba de manar, empapando los jirones del pantalón, que persistían en pegarse a su piel desgarrada.


  El rastro que había dejado en su huida era imborrable.


  El elfo sintió un nudo en el estómago. A pesar de la juventud de aquel humano, su vida estaba ya condenada a un final atroz. Pero él… él tenía aún posibilidades de escapar. Conocía aquellos bosques como la palma de su mano y sus sentidos eran excepcionales, incluso entre los de su raza.


  Y el tiempo se le acababa.


  —Vamos. No te dejaré aquí —anunció, apartando aquellos pensamientos y agarrando el brazo del humano con una fuerza inesperada en un ser que a simple vista parecía débil.


  El muchacho consiguió ponerse en pie y, con el brazo por encima del hombro del elfo, prosiguió su huida bajo la mirada oscura del robledal, cojeando y contrayendo el rostro en gestos de dolor.


  Poco después llegaron a un pequeño claro, donde tuvieron que detenerse. Era evidente que ninguno de ellos lograría escapar si continuaban avanzando a aquel ritmo.


  Recostado contra un tronco nudoso que se elevaba hacia las alturas, el herido jadeaba y volvía a apretar el torniquete que le había aplicado su compañero. El elfo permaneció en pie, mirando atrás, hacia el sector del bosque que habían recorrido ya, aquel por donde, sin duda, pronto aparecerían sus perseguidores. Su magnífico arco permanecía a la espalda, y el carcaj estaba aún lleno. Pero el elfo sabía que sus flechas no serían suficiente contra aquellas criaturas.


  —Están muy cerca —apuntó, con la cabeza gacha y los ojos rasgados clavados entre los árboles, en una concentración absoluta, en la más pura simbiosis con el bosque que lo rodeaba.


  El joven lo miró con una mueca de angustia. Temblaba de pavor, extenuado.


  —No podemos escapar de ellos —sollozó—. Nunca los dejaremos atrás. Llevamos dos días y dos noches corriendo, y siempre están ahí, pisándonos los talones.


  El habitante del bosque entornó los párpados con pesar. Debía continuar. Con todo el dolor de su alma, descansó sus ojos, silenciosos pero expresivos, en aquel humano.


  —¡No, Leigel, por favor! —rogó el chico, consciente del destino que le esperaba—. No quiero… —Temía incluso pronunciar aquella palabra: «morir» sonaría tan terrible allí, en medio de la noche, en algún punto remoto de la floresta, lejos de los ojos del mundo—. Espera un poco. Espera a que me duerma… No… me dejes solo —le pidió, prorrumpiendo en un amargo llanto.


  El elfo no pudo negarse.


  Sus caminos se habían encontrado dos días antes. El humano se adentraba en aquel bosque, gritando enloquecido. Aquellas criaturas infernales, surgidas de la oscuridad, habían matado a su familia. Dejaba tras de sí una granja maldita, desierta, salpicada de manchas carmesí. Él había escapado, pero había sido marcado, y su rastro de sangre sería el olor que las guiaría hasta encontrarlo.


  Aun cuando sabía que aquello podría significar su condena, el elfo se sentó a su lado, sobre una piedra abrigada por un grueso manto de liquen.


  —He de… he de avisar a los míos —musitó, incapaz de cruzar la mirada con la de su compañero.


  —¿Por qué nos persiguen? ¿Por qué no se van? ¡Malditos sean todos ellos! —clamó el humano, alzando la vista hacia un cielo alto, callado, distante.


  —Vosotros los trajisteis aquí. Tu padre no me escuchó: abrió… la Puerta. Los humanos siempre habéis sido demasiado… —Por respeto a la memoria de su amigo, no llegó a acabar la frase—. Hechicero insensato…


  —¡Ya es tarde para lamentarnos! —lo atajó el muchacho—. No importa ya quién haya sido el culpable. —Tras una breve pausa, añadió—: Mi padre solo trataba de ayudar a la humanidad. Sabía que nuestro final estaba cerca y únicamente quiso… —Las palabras se le atragantaron—. ¡Maldita sea, vosotros no tenéis nada que temer! ¡Somos los humanos los que corremos peligro! —gritó, enfurecido. Entonces algo lo obligó a callar.


  Una brisa gélida acarició el bosque, haciéndolo vibrar. Luego todo quedó en silencio. El elfo aguzó sus sentidos. Pudo oír una gota de rocío que se deslizaba desde una hoja y caía al suelo mullido. Pudo oír cómo se desprendía de la rama que la había visto nacer y se balanceaba en su descenso. Pudo oír el lento serpenteo de los gusanos que acudían desde las profundidades a la llamada de la sangre.


  Pudo oír decenas de garras que, al avanzar, clavaban en la tierra sus uñas retorcidas… muy cerca.


  —Ya están aquí…


  El muchacho se encogió sobre sí mismo, mientras trataba de percibir aquello que los oídos de Leigel captaban.


  —Todavía hay esperanza para algunos —le recordó el elfo con pesar.


  El humano frunció el semblante en un rictus de dolor. Luego, aún vencido por el cansancio, clavó sus iris marrones en aquel ser esbelto.


  —Tienes razón. Ya no puedes hacer nada más por mí. Te… te agradezco todos tus esfuerzos. Sí, ve y avisa al mundo. Avisa a los de mi raza, por favor. Diles que el final se acerca, que la Puerta está abierta, que corran, que corran lo más lejos posible. Tal vez así puedan ganar unos días a la muerte… Diles que mi padre trató de ayudarles —Un acceso de tos interrumpió las agoreras palabras del muchacho.


  Leigel tragó saliva.


  —¿Quieres…? —Inspiró hondo—. ¿Quieres que…?


  —No —El joven contraía sus facciones—. No, que lo hagan ellos. Estoy seguro de que será una muerte rápida. Tienen muchas vidas que segar.


  El elfo asintió levemente con la cabeza.


  —Adiós… —Sus ojos se humedecieron, e incapaz de contemplar por más tiempo al condenado, se dio la vuelta. Permaneció inmóvil unos instantes. Los sonidos se acercaban, y un frío sobrenatural llegaba con ellos.


  —Vamos, vete —lo exhortó el herido—. Tienes… tienes que hacerlo.


  El elfo apretó los párpados y dos lágrimas rodaron por sus mejillas en la oscuridad de la noche, robando un tenue destello a la luz de la luna menguante. Luego se perdió entre la vegetación, sin hacer el más mínimo ruido, sin dejar la más leve huella, como si nunca hubiese estado allí.


  —No —susurró el muchacho para sí, ahora que su compañero ya no podía oírlo—, no me dejes aquí. Tengo miedo. Están muy cerca… Por favor, no me dejes aquí…


  El bosque quedó en silencio. En la bóveda oscura, la luna proyectaba una luz pálida, mortecina, hasta que las nubes saltaron sobre ella, como alimañas, y la engulleron, y la noche se tornó tan negra como la túnica de La Muerte.


  El humano no conseguía dejar de temblar. Sus ojos angustiados titilaban mientras escudriñaban cada rincón del bosque. La niebla que ascendía desde la tierra húmeda bailaba al son de una brisa furtiva que lograba colarse entre la vegetación.


  Entonces comenzó a oírlo. Aquel sonido que el elfo había percibido mucho antes llegó ahora con una nitidez siniestra a sus oídos. Pisadas, respiraciones entecas, jadeos.


  —Por los Siete Dioses —gimió, encogiéndose aún más y arrimándose al tronco del árbol en el que se apoyaba, sin percibir siquiera el olor que le llegaba de sus propios excrementos.


  Un frío espectral lo hizo estremecer.


  A su espalda, innumerables ojos rojos comenzaron a centellear entre las sombras. Él no podía verlos. Los sentía en la piel, pero no los veía. Tal vez fuese mejor así: la visión lo habría hecho enloquecer.


  Las copas de los árboles se mecieron con el viento. La luna escapó de sus custodios, y su brillo proyectó unas sombras grotescas que rodearon al humano, allá abajo, en la soledad del bosque.


  Instantes después, un grito demencial desgarró la noche, haciendo alzar el vuelo a las pocas aves que no habían huido ya de aquel robledal réprobo.


  En la distancia, el elfo se detuvo y, sin mirar atrás, cerró los ojos unos instantes.


  —Ha acabado tu dolor. Que encuentres luz en tu camino. Viaja en paz, Íhlion, hijo de Dorken.


  1 Indicios


  Unos meses antes


  Dorken paseaba cabizbajo por los jardines del Templo del Silencio. A su lado, Tihél, el Orador más longevo del sagrado santuario, arqueaba los labios en un rictus de preocupación.


  Las numerosas florecillas blancas de las Acacias Gigantes que poblaban aquellos vergeles llovían sobre los dos paseantes en un suave vaivén, como copos de nieve, mecidas por la brisa fresca del amanecer.


  —No lo entiendo —susurró Dorken, consciente de que bajo ningún concepto podía alterar el silencio de aquel lugar, por muy apremiante que fuese el asunto.


  El Orador meneó la cabeza.


  —No… tiene explicación. Hemos enviado heraldos a todas las tierras que figuran en nuestros mapas, y… —apesadumbrado, agrió el gesto— lo que nos cuentan siempre coincide. —Dorken escrutó el rostro del anciano, intrigado, y este continuó en voz muy baja—: Los dioses ya no responden a los rezos de los humanos, en ningún lugar, en ninguna región de nuestro mundo.


  El hechicero se estremeció.


  En aquel momento, las primeras gotas de lluvia mojaron el empedrado por el que avanzaban, rodeados de árboles. Ambos apretaron el paso hasta llegar a los soportales que cercaban el templo, a salvo de la lluvia, que se volvía ya casi torrencial.


  Antes de continuar avanzando por los sacros pasillos de mármol, el Orador bajó la vista hacia los pies del hechicero, y este, avergonzado, se descalzó inmediatamente para evitar que el sonido de sus pasos perturbase las actividades del recinto.


  —Sigo sin entender, Orador. Sí, es algo… inusitado, pero… pero ¿qué tiene todo esto que ver conmigo? ¿Por qué me habéis hecho llamar? Yo he entregado mi vida a la magia, a la hechicería, no al culto.


  Tihél se detuvo y se acercó a la balaustrada que se prolongaba entre columna y columna a lo largo de todo el corredor. Su mentón tembló ligeramente —un tic demasiado habitual en él— antes de que contestase a su interlocutor.


  —No sé a quién acudir. Estoy… —apretó las mandíbulas— estoy asustado.


  —¿Asustado vos? —Dorken sonrió—. Como nigromante he conocido criaturas que helarían la sangre del más osado de los guerreros, pero vos, en vuestra sabiduría, habéis lidiado con las más abyectas aberraciones. Os conozco desde hace… ¿diez, quince años?, y jamás he visto temor en vuestros ojos.


  El Orador se giró hacia él. Y a Dorken se le cortó la respiración.


  El anciano estaba pálido, como el Errante de la Guadaña. Sus ojos se hundían en las cuencas como en arenas movedizas, rodeados por numerosos pliegues de piel flácida y ennegrecida. Sus cejas, enarcadas, delataban su consternación, su… miedo.


  —¿Qué está sucediendo, Tihél? —preguntó el mago, turbado.


  El Orador tragó saliva.


  —Creo que los dioses están… creo que están hastiados de la humanidad.


  —¿Queréis decir que nos han abandonado?


  —No. Mucho me temo que no se trata solo de eso.


  El hechicero frunció el ceño.


  —No os entiendo.


  Tihél demoró unos segundos su respuesta. A los ojos de Dorken, su rostro parecía aún más avejentado.


  —Ven, Dorken, te mostraré algo —dijo el Orador, echando nuevamente a andar.


  El Templo del Silencio era mucho más grande de lo que sugería su estructura exterior. En eras pasadas había sido conocido como el Templo de las Mil Puertas, apelativo que se había granjeado por la infinidad de habitaciones construidas para el recogimiento de los Oradores y sus discípulos. La sobriedad era la nota predominante del recinto, combinada con la omnipresencia de la penumbra. La luz, según las creencias de los Oradores, distraía la mente, la alejaba del sosiego, de la armonía, del equilibrio.


  Tihél condujo al hechicero por un corredor largo y angosto, sin ventanas, iluminado tan solo por el fulgor cálido de unas pocas antorchas. A los lados del pasillo había numerosas puertas pequeñas que daban a otros corredores y a habitaciones de diversos usos. Al fondo, dos hojas de madera que doblaban la altura de Dorken delimitaban el final del corredor.


  El Orador se detuvo ante ellas y giró levemente la cabeza para observar de soslayo a su acompañante, mientras sacaba una llave de plata que le colgaba del cuello, escondida bajo la túnica color espliego que vestía. Conocía a aquel hechicero desde hacía muchos años y confiaba en él, pero estaba a punto de abrirle las puertas a un recinto prohibido para aquellos no versados en la adoración a los dioses, desde que fuera construido, mucho tiempo atrás.


  La puerta cedió sin emitir protesta alguna.


  —En este Templo hay diez Oradores, incluyéndome a mí —aclaró Tihél, volviéndose hacia el hechicero—, y doscientos discípulos. Siempre ha sido así en nuestra Orden, y siempre lo será. Por lo tanto, solo diez discípulos conseguirán ser Oradores. Los demás habrán de dejar sus hábitos y buscar un nuevo camino, tras toda una vida de dedicación absoluta. La mayoría de ellos termina pidiendo limosna a la puerta de las iglesias —confesó—. Cada Orador posee una llave como esta —se la mostró y la guardó nuevamente bajo su hábito—. Nunca habrá más de diez Oradores, por lo que nunca habrá más de diez llaves. Solo a los Oradores les está permitido entrar en la Biblioteca… de los Enigmas. Los discípulos deben saciar su sed de conocimientos en la Biblioteca Principal.


  Tihél hizo una pausa, tratando de encontrar las palabras adecuadas.


  —Conozco bien el riesgo que corréis, Tihél. Y sé lo afortunado que soy al poder pisar este santuario del conocimiento.


  El Orador sonrió con una mezcolanza de tristeza y temor.


  —No, Dorken, no… no conoces el riesgo que corro. Tampoco deberías sentirte afortunado. Si no estás preparado para recibir la información que encierran los escritos que estás a punto de contemplar, tal vez… tal vez todos tengamos que arrepentirnos; incluido tú.


  El rostro solemne del hechicero dejó claro al anciano que comprendía la seriedad de sus advertencias.


  —Quizá tengáis razón, Orador. Quizá no sea yo la persona indicada…


  —Eres el mago más ilustrado que conozco. Todos te consideran un erudito. Y aun así, eres capaz de rechazar una oferta por la que muchos otros matarían. Tu humildad me consuela y reafirma mi elección: he acudido a la persona adecuada.


  Dorken tragó saliva.


  —Vamos, entremos —sugirió el Orador, cediendo el paso al hechicero para cerrar la puerta tras él. Iban a pasar muchas horas en aquel lugar; días, tal vez.


  Decenas, cientos de anaqueles repletos de volúmenes atestaban las paredes de la biblioteca. En el centro había una mesa de mármol que los Oradores utilizaban para consultas. El recinto no era grande, pero todo estaba tan condensado, los libros estaban tan aglutinados, y los estantes eran tantos, que poco se podía distinguir de las paredes estucadas que había tras las obras.


  Dorken se paseó ante aquellos volúmenes, tan viejos, muchos de ellos, como la propia memoria de los pueblos. Sus ojos, titilantes como estrellas, acariciaban las palabras que se leían en sus lomos: La Caída del Primer Ángel; La Muerte del Alma; Oraciones Prohibidas; Contactos con el Verbo Negro…; un sinfín de títulos que encogían el corazón del hechicero.


  Mientras tanto, el Orador se movía con pasos seguros de acá para allá y recopilaba documentos que iba depositando sobre la mesa. Hasta que, por un momento, se detuvo, y observó el absorto deambular de Dorken. Su rostro se ensombreció al pensar en que aquel mago ni siquiera imaginaba lo que estaba a punto de descubrir.


  —Dorken, por favor —lo llamó con voz grave. El hechicero se sobresaltó: el Orador había dejado de hablar en susurros. Al fin y al cabo, ¿a quién podían perturbar en aquella cámara sellada?—. Acércate.


  Había seis libros sobre la mesa, además de un mapa desplegado y algunos pergaminos enrollados y sujetos con tiras de cuero.


  Dorken echó un vistazo al mapa. Lo había visto ya antes en algunas ocasiones y lo reconoció al instante.


  —Las Tierras Conocidas —los ojos del hechicero recorrieron el perfil de aquellos territorios mientras pronunciaba esas palabras—, según Tolof.


  Tolof había sido un célebre cartógrafo, tan minucioso en su trabajo que solía detallar en la mayoría de los mapas que trazaba los pequeños pueblos, los enclaves donde había acaecido algún hecho insólito y hasta los caminos menos transitados. Por supuesto, en un mapa que abarcaba tan vastos territorios —dos continentes unidos por una angosta lengua de tierra, y un tercero situado muchas millas al sur de los anteriores—, los caminos secundarios no podían ser señalados. Además, muchos de los senderos principales habían cambiado su trazado desde aquellos lejanos años en que Tolof aún vivía.


  —Creo que no ha vuelto a haber un cartógrafo como él. A pesar del paso de los años, sus mapas siguen siendo los más fieles —opinó el Orador.


  —Estoy de acuerdo. Pero en ellos no están reflejadas las nuevas tierras que se han descubierto desde entonces.


  —Tenemos muy vagos conocimientos de esas tierras. Solo sabemos que están más allá de los Montes de los Espejos, y plagadas de orcos. No podemos fiarnos de los mapas que las recogen.


  —¿Qué me decís de los caminos que se han abierto desde la muerte de Tolof? ¿Y de las nuevas ciudades? ¿Y del cambio del curso del Río Manso?


  —La orografía de los territorios: eso es lo único que importa —le rebatió Tihél—. Los caminos cambian con el paso de los años, o los oculta la maleza, y cualquier lugareño puede indicarte cómo encontrarlos.


  Dorken permaneció en silencio. No acostumbraba a discutir sobre asuntos que no mereciesen su esfuerzo; y menos aún con un hombre con tan extensos conocimientos.


  Tihél pareció adivinar sus pensamientos.


  —Tienes razón, viejo amigo, nos estamos desviando del asunto que nos ha traído aquí —musitó.


  —¿Qué queréis mostrarme, Orador? —preguntó el hechicero, consciente de que Tihél no sabía cómo abordar el asunto.


  —Fíjate en estos puntos, señalados con tinta ocre. Son los lugares a los que enviamos a nuestros heraldos —indicó Tihél—. Hemos cubierto prácticamente todas las tierras accesibles. Dos emisarios han llegado hasta el norte, al Templo de Tekra, y al sur, al Templo de la despoblada Costa de los Crepúsculos, unas tierras que ya solo habitan los miembros de nuestra Iglesia.


  Dorken guardaba silencio mientras paseaba sus dilatadas pupilas entre los puntos señalados por el Orador.


  —Como te he dicho, en todos ellos hemos obtenido el mismo resultado, invariable: los dioses no responden a las plegarias de los Oradores.


  Tihél se enderezó y extrajo uno de los tomos que había sobre la mesa.


  —¿Cuánto tiempo hace que no responden a vuestros rezos? —indagó Dorken.


  —Demasiado —contestó el Orador, mirándolo fijamente a los ojos, cincelado su semblante en un repentino gesto de acritud—, demasiado tiempo. No hay señales, Dorken. Ninguna. Las nubes ya no nos revelan nada; el viento no nos susurra; ninguno de nosotros ha vuelto a soñar; no oímos nada en nuestras oraciones. Es… es como si habláramos solos en una habitación vacía: el hilo espiritual… se ha roto, por completo, como si nunca hubiese existido, como si siempre hubiésemos estado totalmente solos en este mundo.


  —Antes… antes habéis dicho que no creéis que nos hayan abandonado sin más. ¿Pensáis que… hay algo más?


  —Dorken —continuó el Orador, agravando más aún su expresión—, los dioses han roto el Vínculo tan solo con los humanos: ninguna otra raza ha perdido el contacto, ninguna ha sufrido este… abandono.


  —Proseguid —lo alentó el hechicero, que intuía que había algo mucho más importante.


  El Orador acarició un instante el volumen que había cogido de la mesa y lo abrió. Mientras hojeaba las apergaminadas páginas, le sobrevino un ataque de tos que lo hizo detenerse unos instantes. Luego continuó, hasta hallar lo que buscaba.


  —Aquí está —anunció, sin levantar la mirada hacia Dorken—: «Primavera del año 667 tras la Era de la Gran Sábana de Arena…».


  —¿La Era de la Gran Sábana de Arena? —preguntó extrañado el mago—. Jamás he oído hablar de…


  El Orador clavó entonces las pupilas en el hechicero y añadió:


  —Hace tres mil trescientos veintiséis años.


  Su oyente frunció el entrecejo.


  —Según los Escritos Arcaicos, hace tres mil años… aún no había sido creado el primer hombre —protestó—. O al menos no había llegado a estas tierras.


  —Los Escritos Arcaicos datan de muchos siglos después. Los Copistas nunca encontraron información del periodo de tiempo del que te hablo. Este… este manuscrito cayó en manos de nuestra Orden después de la muerte de los últimos Copistas.


  —Tihél… —musitó el hechicero—. ¿Significa eso que…?


  —Sí, Dorken, la humanidad es mucho más antigua de lo que siempre se ha creído.


  —¿Y por qué habéis mantenido el manuscrito oculto? —inquirió Dorken, mostrando cierto recelo.


  —En esta biblioteca hay muchos libros que el mundo no conoce, libros que harían tambalear los cimientos de nuestras creencias, libros que podrían llevarnos a la ostentación de un poder inimaginable…, o a nuestra propia destrucción. Por eso, nuestra Orden optó por guardarlos en la oscuridad, bajo mantas de polvo.


  Dorken asintió, ansioso por que el Orador continuase leyendo aquella joya del conocimiento.


  —«Los dioses siguen sin respondernos. Hoy he enviado a mi hijo a la Ciudad Sagrada. Presiento que algo terrible va a ocurrir».


  Tihél hizo una pequeña pausa para estudiar el semblante del hechicero, cuyos ojos se abrían de par en par. Casi podía oír el latir de su corazón, que palpitaba con fuerza bajo su túnica. No pudo sentir la agitación que tenía lugar en la mente de Dorken, pero sí la adivinaba: difícilmente alguien que acababa de descubrir tan escalofriantes acontecimientos podía permanecer inmutable.


  —Entonces…, ya había sucedido antes —No era una pregunta, sino una afirmación, lo que el hechicero había pronunciado.


  —Ahí es a donde quiero ir a parar, viejo amigo. Escucha —el Orador pasó algunas páginas y continuó leyendo—: «Otoño del año 667: Ya no nos cabe la menor duda, los dioses nos han abandonado. Mi hijo ha vuelto de la Ciudad Sagrada. Traía consigo el Mal de la Piel, como todos los que lograron regresar. Y, sin embargo, ha aguantado con vida hasta poder cumplir su encomienda y entregarme un mensaje del Prócer, la máxima autoridad de aquella ciudad. Hoy lo he enterrado. No hay mayor dolor para un padre que cavar la tumba de su propio hijo.


  »Las noticias que me manda el Prócer confirman mis temores».


  Tihél cogió entonces, con un cuidado exquisito, una carta doblada que se hallaba entre aquellas páginas y la leyó.


  Querido Doqrini:


  Las divinidades se han vuelto contra nosotros. Extrañas enfermedades exterminan las poblaciones de las grandes ciudades; una lluvia torrencial e incesante hace que los ríos se desborden y aneguen los campos, y el hambre devasta las zonas rurales. Los Montes del Letargo han despertado, y escupen lenguas de lava que cambian día a día el rostro de nuestro mundo, calcinándolo, hiriéndolo. El fin de los días de los humanos está cerca.


  Tihél dejó la carta en su ubicación original y pasó una nueva página del libro, volviendo a pasear la mirada entre los escritos.


  —«Invierno del año 667: un jinete ha llegado a caballo, venciendo la tempestad de nieve que nos castiga desde finales del otoño. Ha traído inquietantes nuevas del Prócer».


  El Orador hizo una pequeña pausa y tomó en sus manos un nuevo pergamino que había entre aquellas páginas. Con gesto solemne, lo leyó:


  Mi querido Doqrini:


  Hoy los dioses me han hablado para darme terribles noticias: la humanidad está condenada. Hemos sido demasiado codiciosos. Hemos amasado demasiado poder. Creo que nos temen, y por ello nos condenan.


  Como bien sabemos, el mayor poder de los hombres lo ostentan los magos. He ordenado destruir todos los libros de hechicería; te recomiendo encarecidamente que hagas tú lo mismo en los vastos territorios que rodean tus templos —es más, te lo exijo…


  El anciano se enderezó.


  —Te ahorraré un poco de tiempo: el Prócer de la Ciudad Sagrada no solo ordenó quemar todo lo que tuviera que ver con lo arcano; también mandó perseguir a los hechiceros y a las brujas. Cientos de ellos pasaron por las salas de tortura; los que tuvieron suerte acabaron pronto en la hoguera. Las escuelas fueron destruidas y las ciudades abandonadas. Se prohibieron los libros, las funciones de teatro o cualquier otra representación pública. Las hachas de los verdugos no conocieron descanso durante los meses que siguieron a aquella revelación. El miedo se apoderó de los hombres. Nadie osaba levantar la cabeza por temor a los dioses… y a la Iglesia (en aquellos años la Iglesia ostentaba mucho poder). En todo el mundo conocido comenzaron a alzarse majestuosos templos de adoración. —El Orador detuvo un instante su discurso, extrañamente ausente—. Pero nada consiguió aplacar la ira de los Siete Dioses.


  »El Prócer consiguió mandar una última carta:


  Mi querido Doqrini:


  Mucho me temo que los dioses no nos han perdonado, a pesar de todos nuestros esfuerzos. La Ciudad Sagrada está condenada. Terribles criaturas han llegado a estas tierras, surgidas de la oscuridad. Sanguinarias, inclementes, letales: son los Siervos de los Siete. Nacen de la noche. No hay donde esconderse. Huid lo más lejos que podáis, alejaos de sus ojos, fluctuantes como ascuas. Tratad de escapar, vosotros que aún podéis.


  Esta es, con toda certeza, la última carta que podré mandaros. Que la luz guíe vuestros pasos. Rezad, si encontráis algún dios que os escuche.


  Todo ha sido culpa nuestra.


  El Orador detuvo la lectura y centró su atención en el mapa que había desplegado sobre la mesa.


  —El templo del Prócer estaba exactamente… aquí —dijo, señalado un punto del mapa marcado con el dibujo de una vela. Y levantó la mirada hacia el hechicero. Dorken tragó saliva, estremecido—. Sí, el mismo lugar en el que nos hallamos ahora —le confirmó Tihél.


  —Entonces, la Ciudad Sagrada…


  —Se levantaba justo ahí fuera. Ahora la llamamos… Výliareth.


  —No es posible. Esta ciudad no es tan antigua —protestó el hechicero—. Debe… debe de haber algún error.


  —Las casas, Dorken, las casas no son tan antiguas. Pero las murallas de Výliareth… ¿quién ha podido datar su construcción?, ¿quién conoce al artífice? Nadie; siempre ha sido un gran misterio.


  —¿Y el Templo?


  —Diría que también pertenece a aquel periodo. Su piedra está tan ennegrecida como la de las murallas. Parecen haber sido castigadas por algún incendio.


  El hechicero, que se había levantado para estudiar el mapa, volvió a sentarse, confuso, desconcertado, mientras Tihél continuaba hablando.


  —Según la información de que disponemos —apuntó, apoyando su mano en la pila de libros que había sobre la madera—, aquí, en Výliareth, comenzó todo, y el mal fue extendiendo sus tentáculos hacia el norte. —El Orador hizo una breve pausa que impregnó de fuerza sus siguientes palabras—. Hasta que los dioses se saciaron.


  El eco de la voz de Tihél pareció flotar en la densa atmósfera de la biblioteca, incapaz de encontrar una salida.


  —Acabaron… con el hombre —susurró Dorken para sí.


  —¿Quién sabe? Tal vez dejasen algún reducto para que volviésemos a comenzar desde nuestras cenizas. Tal vez no quedase nadie, y el hastío de las divinidades, o su vanidad, les indujesen a volver a dar vida a nuestra raza. Carecemos de información sobre eso.


  —A ver si lo he entendido —trató de recapitular el hechicero—: los dioses castigaron al hombre porque se estaba convirtiendo en un ser demasiado poderoso y lo exterminaron. De algún modo, volvimos a poblar el mundo. Y ahora, después de más de tres mil años, la… amenaza se repite.


  —Volvemos a ser poderosos, Dorken, probablemente mucho más que entonces. Nuestros hechiceros son los más temibles de todas las razas. A lo largo y ancho de las Tierras Conocidas poseemos ejércitos devastadores. Nuestros conocimientos han llegado a extremos que poco tiempo atrás parecían utopías. —El Orador clavó una mirada indescifrable en el mago—. El poder de los hombres es… inconmensurable, incomparable con el de ninguna otra raza. Pero lo que probablemente más asusta a los dioses es que la humanidad está ahora unificada bajo tan solo cinco coronas: Tekra, Bàriloth, Luhton, Výliareth y Hurm-maet. Nuestras guerras intestinas han cesado y, como resultado, ya no nos destruimos a nosotros mismos. Si nada cambia el curso de la historia, si nada detiene este ritmo de desarrollo, nuestro poder, Dorken, no dejará de crecer.


  —¿Estáis sugiriendo que hagamos lo que ordenó el Prócer en aquel entonces?


  Tihél sonrió con indolencia, como si las energías lo hubiesen abandonado.


  —No, claro que no. Si la Iglesia decidiese hoy acabar con vosotros, los hechiceros, tendríamos que quemar el mundo, y aun así no sé si lo conseguiríamos —señaló, sacudiendo la cabeza—. Además, tendríamos que acusarnos entre nosotros de manejar artes oscuras: no hay Orador que no las domine. No, Dorken, nuestros conocimientos, nuestra cultura, nuestra… —el Orador trató de encontrar la palabra adecuada— civilización no puede, ni debe, ser destruida. Hay que evitarlo a toda costa. —Por un momento se hundió entre sus hombros—. Si pudiésemos conocer cuáles son sus planes, si pudiésemos llegar hasta ellos, entonces, tal vez…


  El anciano dejó la frase en el aire denso que los rodeaba, pensativo. Luego, introdujo las manos en las bocamangas de su túnica y dedicó al hechicero una leve reverencia.


  —He de acudir a las oraciones —Al ver la expresión de incredulidad de Dorken, añadió—: Tenemos que seguir intentándolo; quizá logremos que nos escuchen. —Su interlocutor no alteró el semblante—. Puedes permanecer aquí el tiempo que desees.


  Los pasos de Tihél casi no se oían en aquel santuario del conocimiento. Antes de que alcanzase la puerta, Dorken se atrevió a alzar la voz.


  —¡Orador! —El anciano se detuvo, sin girarse—. Sigo sin entender por qué habéis acudido a mí.


  Tihél se encogió de hombros.


  —Eres mi amigo —respondió antes de salir. No quería que el hechicero viese sus ojos humedecerse, que leyese la inquietud en el temblor de sus manos, que descubriese las líneas del pesar y la culpabilidad en su rostro. Una vez fuera, dirigió la mirada al suelo y añadió para sí—: Y el mejor hechicero que conozco…


  2 El Santuario del Conocimiento


  El hechicero se quedó solo en la biblioteca. La puerta no había emitido otro sonido al cerrarse tras Tihél que el leve clic de la cerradura.


  Las palabras del Orador aún reverberaban en la mente de Dorken: «La civilización no puede, ni debe, ser destruida. Hay que evitarlo a toda costa».


  Tras dejar escapar un profundo suspiro, se sentó ante el tomo que Tihél había dejado sobre la mesa, junto a los demás libros, y lo observó con cierto temor. No sabía si debía siquiera tocarlo. Le parecía un sacrilegio, una profanación. Desde niño, los libros siempre habían representado para él el mayor de los tesoros, mundos ocultos entre páginas que olían a polvo, expectantes, con manos invisibles, ávidas de una nueva víctima, esperando para atrapar a su elegido. Con el paso de los años, descubriría que podía haber aún mucho más encerrado en un libro que una buena historia: la sabiduría, el conocimiento universal.


  Sus manos, vigorosas, se acercaron a la tapa cuarteada del tomo y la acariciaron. Luego lo atrajo hacia sí y lo abrió por donde el Orador había dejado el marcapáginas de terciopelo.


  Primavera del año 668: Cada día llegan más viajeros desde tierras sureñas. Las noticias que traen ensombrecen mi espíritu. La Ciudad Sagrada ha caído, y las garras de la muerte se acercan lentamente a estos territorios. Las demás razas se apartan de los hombres como de la peste negra: conocen la condena que llevamos grabada en el pecho. Estamos solos. Y moriremos solos.


  Dorken levantó la mirada de la lectura y contempló de reojo el mapa, donde el dibujo de una vela, que representaba la Ciudad Sagrada, parecía atraerlo con su llama inanimada. Luego continuó leyendo.


  Otoño del año 668: Los ejércitos de los reinos del norte se han unificado bajo un único estandarte y se dirigen hacia el Valle de los Custodios. Allí se enfrentarán a las bestias de los dioses. Todo quedará decidido entonces. Nadie duda de que en esa batalla se pondrá en juego la supervivencia de los hombres.


  El hechicero pasó la página.


  Invierno del año 668: Nuestro último bastión ha caído, y con él toda esperanza.


  Me dispongo a salvar todo lo que esté en mi mano. Dejaré mis escritos en lugar seguro, para que nunca se olvide que un día poblamos este mundo. Los libros de nuestra biblioteca serán repartidos por las catacumbas del reino. El saber de los hombres debe prevalecer, aun cuando la muerte nos lleve a todos a sus praderas.


  A partir de ese punto del libro, tan solo quedaban los flecos de algunas páginas que habían sido arrancadas.


  Dorken lo cerró con lentitud, ensimismado. Se preguntó qué habrían sentido aquellos hombres sabiendo que sus días estaban contados, que la condena que pesaba sobre sus hombros les perseguiría hasta saldar las cuentas, que unos terribles seres que el mundo jamás había conocido venían, enviados por los dioses, a acabar con ellos.


  Leyó en los lomos los títulos de los otros libros que el Orador había colocado sobre la mesa: El Vínculo con Nuestros Dioses, Límites inalcanzables, Solo los vivos pueden morir. Incapaz de imaginar qué había pretendido mostrarle el Orador con aquellos volúmenes, cogió el primero y lo abrió.


  El Vínculo con Nuestros Dioses, rezaba en la primera página, justo debajo de una ilustración, casi borrada por el tiempo, en la que se adivinaban los eslabones de una cadena. El papel acartonado parecía querer deshacerse entre los dedos del hechicero, que aplicaba todo el cuidado posible para no dañar aquella reliquia.


  Mientras sus ojos se paseaban por las páginas, Dorken releía en susurros algunos extractos que llamaban su atención y pretendían quedar anclados en su mente, como si tuviesen vida propia.


  Nuestra Iglesia ha sido creada bajo la atenta mirada de los dioses. Ellos guiaron las manos de aquellos que construyeron los primeros templos; ellos dictaron las premisas que fundamentarían su funcionamiento; ellos crearon el Vínculo, ese cordón umbilical que nos mantiene en permanente contacto…


  El Vínculo combina lo material con lo inmaterial, lo físico con lo etéreo.


  …uno en cada Templo.


  …recinto para orar, donde la paz, la armonía, el silencio es tal que se puede escuchar el eco lejano de las voces de los dioses.


  En aquellos momentos, Tihél se hallaba en la Sala de Oraciones. Arrodillado, se sentaba sobre los talones, con los párpados entornados y los brazos estirados hacia delante, con las palmas apoyadas, una sobre la otra, en una pequeña pilastra de piedra oscura que había ante él.


  El silencio era absoluto. Era un silencio que solo los Oradores sabían crear, un silencio que casi podía palparse, que transportaba a quien lo vivía a un plano espiritual.


  Entonces abrió los ojos, como si pudiese sentir el huracán de emociones que invadía al hechicero en la biblioteca. En su rostro contrito, las cejas se enarcaron, dibujando una mueca de pesar, y su visión se tornó borrosa. Dos lágrimas como perlas cruzaron sus mejillas cuando volvió a entornar los párpados.


  Dorken cerró con sumo cuidado el libro que acababa de leer y suspiró. Luego se puso en pie. Habían pasado ya varias horas desde que entrara en aquel santuario del saber, y no había dejado de leer en ningún momento. Se sentía cansado. Tras frotarse los ojos, se inclinó para coger un nuevo libro de la mesa. Sin embargo, algo lo hizo detenerse. Giró la cabeza hacia los anaqueles que poblaban las paredes. Era tanto el conocimiento que se escondía en aquellos volúmenes, tan vastos sus secretos… Sin poder evitarlo, se dejó llevar por aquellos hilos invisibles que tiraban de él hacia los estantes.


  Todo parecía extremadamente ordenado y limpio. Aun así, el polvo se había ido infiltrando entre las páginas de los libros durante años, y la humedad parecía ir ganando la batalla que libraba contra los cuidados dispensados por los Oradores. Dorken caminó ensimismado por delante de aquellos estantes leyendo los títulos de los libros, admirado por la increíble pericia de los acólitos para establecer un exhaustivo sistema de clasificación de materias. Cada ejemplar se hallaba en el lugar correcto, y no en otro.


  Salvo uno.


  A los pies del hechicero, un libro estaba abierto en el suelo, boca abajo, como si a alguien se le hubiese caído.


  Dorken se agachó y lo recogió.


  No era un volumen grueso, pero sin embargo, la encuadernación parecía meticulosamente elaborada. El hechicero sintió una punzada en el estómago: sabía que los libros con tapas costosas y bien trabajadas siempre encerraban grandes secretos.


  La Puerta, leyó, sin poder evitar deslizar el dedo por las letras en bajorrelieve que daban título al libro. Luego levantó la vista hacia los anaqueles, buscando el hueco dejado por aquel volumen.


  Y no lo halló.


  Los estantes estaban sellados, atestados de libros que no dejaban espacio para un nuevo ejemplar. Tampoco a los lados parecía faltar ninguno.


  Empeñado en encontrarle cobijo, se acercó a las estanterías de una de las paredes laterales y buscó allí un hueco para La Puerta. Sin embargo, cuando ya lo deslizaba entre otros dos tomos, algo lo hizo detenerse. Permaneció unos segundos contemplando el lomo del libro.


  La Puerta, rezaba en este, junto a un nombre casi ilegible que el hechicero supuso sería el de su autor: BERDIEG.


  Dorken lo sacó de la nueva ubicación donde lo estaba colocando y lo abrió por la primera página.


  Conocía el lenguaje empleado: un dialecto ya casi extinto, tan antiguo que muy pocos seres en el mundo lo habían estudiado alguna vez y seguían con vida. Él era uno de ellos. La grafía era perfecta. Cada palabra, cada letra, cada símbolo estaban escritos con una precisión fascinante, con una destreza sorprendente, con una cadencia magnífica.


  «El Sendero Único. La Puerta que ningún ser debe cruzar».


  Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Dorken; pero no lo sintió, sumergido ya en los conocimientos que brindaba aquel manuscrito.


  Habían transcurrido más de seis horas cuando unos golpes arrancaron al hechicero de la lectura. Desde la mesa a la que se había sentado, alzó la vista hacia la puerta.


  —Tihél, por fin —susurró para sí, antes de levantarse y acercarse a la ancestral hoja de madera.


  De pronto se detuvo, ya frente al umbral. El Orador poseía una llave que siempre llevaba encima: ¿por qué iba a llamar a la puerta?


  Los golpes volvieron a sonar, esta vez con más insistencia.


  Y Dorken, cansado de tantos secretos, abrió.


  —El Orador Tihél me ha pedido que os traiga esto, maestro. —La voz del discípulo sonó pueril, pero respetuosa.


  Dorken observó por un instante la bandeja de viandas que el Orador le había enviado. En aquel momento sintió el vacío de su estómago, señal inequívoca de las largas horas que había pasado encerrado en aquella biblioteca.


  Clavando la mirada en la del joven, trató de averiguar qué sabía aquel muchacho de él, qué le habría dicho el Orador para justificar su presencia en aquel recinto vedado a los que no habían sido nombrados Oradores. «Maestro», así lo había llamado. Una leve sonrisa asomó a los labios de Dorken, que ya intuía las argucias de Tihél.


  —Gracias —musitó, inclinando levemente la cabeza y cogiendo la bandeja.


  El discípulo le devolvió la sonrisa, seguro de que había hecho un gran bien a una eminencia de esa Iglesia que regía todos sus actos.


  —También me ha solicitado que os dé estas velas —respondió, agachándose a coger dos velas gruesas que había dejado en el suelo, a sus pies.


  Dorken se sorprendió por aquel extraño gesto. No sería hasta poco después, cuando despidiese al joven y se sentase nuevamente a la mesa, cuando se daría cuenta de que las velas que había utilizado en sus horas de estudio se habían consumido considerablemente.


  —Gracias —repitió, sosteniendo la bandeja ante sí—. Emmm…


  —¡Oh!, lo siento, perdonadme. Las dejaré aquí, junto a la puerta —se ofreció el muchacho al ver que el hechicero no podría con todo, incapaz tan siquiera de sugerir entrárselas a la biblioteca.


  —Te lo agradezco. Dale las gracias a Ti… al Orador.


  El joven dejó las dos velas en el suelo, hizo una reverencia y se marchó.


  Solo entonces, Dorken regresó a la mesa con la bandeja en las manos, apartó con cuidado los libros y comenzó a comer. Tenía un apetito voraz, así llevara días sin probar bocado; ¿o tal vez los llevaba?


  Tihél le había mandado también agua en una jarrita de madera, para ayudarle a digerir el pan viejo y la poca carne, seca, que había podido conseguir para él, junto a dos piezas de fruta.


  Aún con un trozo de carne en la boca, colocó la bandeja en el suelo, a un lado de la mesa, y volvió a coger el libro que tan absorto lo tenía.


  «La muerte espera tras la Puerta a aquel que no ha sido convocado. Solo los llamados por los dioses han de cruzar el umbral de entrada a su mundo…».


  —«A su mundo» —repitió Dorken en un susurro que pareció reptar por la biblioteca—. ¿Qué es todo esto, Tihél? —musitó, levantando la mirada hacia los estantes que lo rodeaban, mientras sacudía lentamente la cabeza—. ¿De dónde habéis sacado…? —No acabó la frase: una de las velas que tenía sobre la mesa se apagó, haciendo palidecer la poca luz que iluminaba los escritos.


  Sin perder un instante, se levantó y se dirigió a la puerta. Abrió con sumo cuidado tras pegar el oído a la madera. El joven discípulo había vuelto —sin duda siguiendo órdenes del Orador— y estaba dormido, sentado contra la pared. Las velas seguían allí, así que el hechicero las recogió y volvió a cerrar sin hacer el más mínimo ruido.


  Fuera, la lluvia se había intensificado aún más. Los jardines por donde el hechicero había estado paseando con Tihél aquella mañana estaban ahora completamente anegados. El sendero de adoquines se ahogaba bajo aquellas aguas tempestuosas. La noche se había adueñado de la región, y el viento otoñal buscaba a quién golpear con su puño gélido.


  Mientras tanto, Dorken continuaba enfrascado en su lectura, tan cautivado que no se percató de la presencia del Orador hasta que este, tras permanecer unos segundos junto a la puerta, caminó hacia la mesa. Entonces se puso lentamente en pie, sorprendido, como si la presencia de aquel hombre dedicado a la oración no encajase en la biblioteca.


  —Parece que no has perdido el tiempo. —Las palabras de Tihél iban acompañadas de una sonrisa cansada.


  —No es este un lugar para perder el tiempo —contestó Dorken.


  —He venido por si necesitabas algo. Tengo… tengo que volver a ausentarme: me acaban de comunicar que el Supremo ha llegado desde Bàriloth. Es importante que me reúna con él cuanto antes.


  Dorken arrugó el gesto, desconcertado y con pinceladas de enojo en el semblante.


  —Tengo muchas preguntas, Tihél. Habladme del Vínculo. ¿Qué es? ¿Cómo… cómo funciona?


  —Dorken, mi buen amigo, sé que debes de sentirte abrumado: son muchos los secretos que se esconden del mundo entre estas paredes. Trataré de volver lo antes posible, pero no… no va a depender de mí. Uno de mis discípulos permanecerá junto a la puerta, por si lo necesitas.


  —¿Quién se supone que soy? El muchacho que me trajo las velas me ha llamado «maestro».


  El Orador sonrió de nuevo.


  —Eres Daktelio.


  —¿El enigmático restaurador de libros? —preguntó el hechicero, dejando escapar una carcajada—. Muy ocurrente, sí señor.


  —No estoy orgulloso de mis embustes. Pero no había otra manera de justificar tu presencia en este lugar. —Y encogiéndose de hombros, añadió—: Ahora debo irme.


  —Tihél…


  —Dorken, por favor, después responderé a todos tus interrogantes. El Supremo…


  —¿Qué es el Sendero Único?


  —Después, Dorken —lo atajó el anciano, con un tono repentinamente severo y un leve destello de temor en la mirada—. Eres… eres libre de irte o permanecer. Si decides quedarte, obtendrás tus respuestas a mi regreso. Nadie te molestará hasta entonces. Para cualquier cosa que necesites…


  —Lo sé —se adelantó el hechicero—. Vuestro discípulo estará junto a la puerta.


  El Orador asintió una vez con la cabeza, antes de darse la vuelta y dirigirse hacia la entrada.


  Dorken no habló más. Por un momento le pareció que los pasos del anciano delataban el transcurrir del tiempo. Jamás había visto un signo de debilidad en aquel hombre, pero ahí estaba: cansado, avejentado, temeroso, irascible.


  Una vez el Orador hubo cerrado la puerta, el hechicero volvió a la mesa. El fascinante hallazgo lo esperaba.


  Sus dedos recorrieron nuevamente las letras de la cubierta: La Puerta. Se fijó entonces, por vez primera, en que el resto de la portada mostraba sutiles relieves casi imperceptibles, y runas que a duras penas lograba distinguir. ¿Habían estado también antes allí?


  El latido de su corazón comenzó a golpear con fuerza en su pecho. «Runas Géricas…», musitó. Sí, sin duda eran signos dotados de un gran poder. Una señal más que confirmaba al hechicero que el valor de aquel libro trascendía lo mundano. Deslizó la yema del índice sobre un hermoso hilvanado que formaba una amplia U boca abajo, enmarcando el título y las runas.


  Durante unos breves instantes, permaneció mirando aquellos signos. Sabía que había alguna relación entre ellos y que estaba a punto de descubrirla. Eran grafías sueltas, desordenadas, pero…


  —m… p… r… v…d… —El hechicero traducía aquellas runas sin encontrarles ningún sentido—… l… e… s…


  Incapaz de ver más que letras inconexas que podrían componer un sinfín de palabras, de mensajes, desistió de su intento y abrió nuevamente el libro.


  Durante un tiempo, ojeó el manuscrito sin saber qué era lo que buscaba, hasta que algo atrajo su atención.


  «La muerte espera tras la Puerta a aquel que no ha sido convocado».


  Sus pupilas se dilataron hasta engullir el color miel de sus iris. Sintió un repentino hormigueo que le recorrió todo el cuerpo, y su respiración se tornó casi jadeante.


  —«La muerte espera tras la Puerta a aquel que no ha sido convocado» —susurró, antes de cerrar el libro y volver a contemplar las runas. Algo le decía que aquella era la respuesta.


  Tratando de organizar las ideas que cruzaban por su cabeza de forma atropellada, se levantó y se acercó a la entrada.


  El discípulo de Tihél permanecía allí, sentado contra la pared, a un lado de la puerta, esta vez despierto. Cuando vio a Dorken, se puso rápidamente en pie.


  —¿Necesitáis algo, maestro?


  —Tinta, pluma y papel: dos hojas, al menos.


  El discípulo dudó por un breve instante.


  —¿Tinta… de nuez?


  —Cualquiera me servirá. Solo deseo tomar algunas notas. No necesito que sea perdurable.


  El discípulo asintió y se retiró con pasos apresurados.


  Dorken sonrió para sí. Aquel muchacho trajo hasta su memoria los largos años de aprendizaje que pasó junto a su mentor, un sabio que no solo conocía los misterios de la hechicería, sino que además dominaba prácticamente todas las disciplinas del conocimiento. Aquel erudito valoraba, en un aprendiz, el respeto y la obediencia por encima de cualquier otra virtud. Probablemente, Tihél también había transmitido aquellos mismos valores a sus discípulos.


  Cuando el joven se perdió en la penumbra de los corredores, el hechicero volvió a entrar. Se concedió unos instantes, apoyado contra la puerta cerrada, tratando de poner en orden sus ideas. Finalmente volvió a los anaqueles y se paseó ante ellos, leyendo títulos, intentando distraer su mente, liberarla de la presión a la que se hallaba sometida. Antes de lo que había esperado, sonaron unos golpecitos en la puerta.


  —Te agradezco la premura, chico. No imaginas lo importante que es. Me has sido de gran ayuda.


  El discípulo no pudo evitar que las comisuras de sus labios se elevasen hacia sus mejillas, en una sonrisa que pretendía quedar oculta, mientras entregaba al hechicero un tintero, una pluma y varios papeles enrollados y amarrados con una cinta púrpura.


  —Ha sido un placer, maestro. Yo… yo… estaré aquí. No… no dudéis en pedirme cualquier otra cosa que necesitéis.


  —Gracias. Pero deberías ir a descansar. —Cercos de cansancio marcaban los ojos del muchacho—. Has pasado muchas horas junto a esta puerta, y me temo que pasarán muchas más antes de que termine mi… trabajo.


  —No estoy cansado, maestro. Si no os importa, preferiría quedarme aquí.


  —Muy bien. Trata entonces de dormir un poco. Yo ya lo he hecho —mintió.


  Luego cerró la puerta y volvió a la mesa de estudio. Soltó la cinta que abrazaba las hojas de papel y descubrió que el joven le había conseguido cinco unidades. Satisfecho, colocó una junto al libro y mojó la pluma en el tintero.


  —«L-a… m-u-e-r-t-e… e-s-p-e-r-a…». —A medida que iba enlazando las letras en el papel, sentía una acuciante llamada, una necesidad imperiosa de pronunciar la frase en su lengua original: el lenguaje de la magia…—. Estaba en lo cierto —musitó para sí—, un mensaje codificado.


  Prosiguió con el proceso hasta utilizar todas las runas y traducirlas al lenguaje del libro: «La muerte espera tras la Puerta a aquel que no ha sido convocado».


  El hechicero tragó saliva antes de articular la frase en el lenguaje rúnico.


  Sintió entonces una quietud sobrenatural, como si el mundo se paralizase, como si el aire de pronto se hubiese hecho más denso, más pesado; se hubiese congelado. Y en aquel momento, muy lentamente, los extremos del hilo que formaba aquel cosido en forma de U invertida se separaron y, como si de un gusano rojo se tratara, como si unas manos invisibles cosiesen con él, el cordón comenzó a deslizarse, sumergiéndose y brotando del tejido de la tapa del libro, hasta formar una U en su posición original.


  Dorken dejó de respirar, alejándose involuntariamente del manuscrito. Donde antes estaba el hilvanado, el mago descubrió una finísima línea: un corte.


  Sus dedos temblorosos se acercaron a la cicatriz y abrieron la piel.


  Y allí estaba.


  —¿Qué… qué demonios es esto?


  El hechicero sacó un pequeño pergamino que se hallaba oculto bajo la piel del libro y lo desplegó sobre la mesa. Estaba escrito con extraños símbolos. Sin embargo, tampoco estos escapaban a su conocimiento.


  —Un… hechizo —Su voz sonó como el susurro del viento—. Por los Siete Dioses, no puedo creerlo: es… Sí, tiene que serlo.


  Con el corazón desbocado, dejó el pergamino a un lado, tomó otra de las hojas de papel en blanco, la pluma, y abrió el libro apresuradamente por la primera página, tratando de confirmar sus sospechas.


  El encabezado rezaba:


  El Sendero Único. La Puerta que ningún ser debe cruzar.


  Al principio de los tiempos, Criós creó las razas, de las que tres destacaron entre las demás: elfos —altivos, agraciados, habilidosos—; enanos —regios, obstinados, orgullosos—; y orcos —destructivos, despiadados, atroces.


  Durante siglos, el mundo vivió en plena armonía con los designios de Criós; pero la rutina se convirtió en tedio para la divinidad, y el tedio dio lugar a la creación de una nueva raza: los humanos —inteligentes, ambiciosos… y avariciosos.


  La población del mundo fue creciendo. El ser humano resultó un ser promiscuo y muy fértil, que consiguió multiplicar su especie hasta eclipsar a todas las demás.


  Criós decidió entonces elegir a Nueve seres que hubiesen destacado de manera excelsa entre las razas, y los elevó a dioses. Ellos, rodeados por sus propios esbirros, fueron los elegidos para regir el destino de nuestro mundo.


  Fue en aquellos tiempos cuando la Puerta fue creada. Los Nueve querían tener acceso hasta nosotros, para hacer cumplir sus designios.


  Pero los dioses eran nueve, y cada uno tenía sus fortalezas y sus debilidades, muy a pesar de lo que Criós esperaba de ellos. Todos habían vivido en nuestro mundo antes de ser dioses. Habían dejado atrás una vida plena de placeres, de tentaciones…


  Las razas conocieron una emergente era de temor, de miedo. Mujeres, hombres, elfos, enanos, todos de extrema belleza, comenzaron a desaparecer con demasiada frecuencia. Los dioses no habían podido borrar el deseo que naciera con ellos.


  Las guerras entre los pueblos se decantaban del lado que los dioses decidían. Para ello, estos dieron vida a los primeros Yark, unos seres que doblaban en corpulencia a los humanos más colosales. Negros como el mal, con pieles cuarteadas y una fuerza poco común, aquellos Enviados se mostraban invencibles en cualquier contienda. Eran innumerables, y su arrojo en la batalla no tenía parangón. Atacaban de noche, se movían de noche. Sus ojos palpitantes sembraban el terror allí donde aparecían.


  Los dioses abrían la Puerta para enviarlos a nuestro mundo.


  Fue esa la razón que llevó a Criós a tomar una sombría decisión: sellar el paso para siempre. El Señor de los dioses se había dado cuenta de que los Nueve no eran tan justos como él había esperado de ellos, y decidió no permitirles marcar el rumbo de la Historia, aun cuando, tomando aquella decisión, condenaba a sus elegidos a un confinamiento eterno.


  Las razas habrían de seguir los dictados de sus propios corazones.


  Nació entonces en nuestro mundo la Nueva Iglesia, y con ella el Vínculo. Seis Vínculos concedió Criós a cada una de las razas superiores. Con ellos, los seres de la tierra podían sentir la cercanía de los dioses; algunos podían incluso escucharles para seguir y hacer seguir sus dictados.


  Pero aquel lazo de unión no fue suficiente para los Nueve. Añoraban, ansiaban volver a mezclarse en los entresijos de nuestro mundo.


  Aquel deseo corroyó las mentes de dos de ellos, dos con cuya elección Criós había cometido su mayor error. Esos dos dioses —sus nombres no merecen ser recordados— lograron ganarse la confianza de Criós, y cuando este les dio la espalda, cayeron sobre él como bestias sanguinarias.


  Criós, el Creador, el Señor de los Dioses, al que se creía inmortal, fue asesinado; hecho que convirtió en quimera la propia inmortalidad. Sin embargo, agonizante, logró abrir la Puerta y depositar en nuestro mundo un pergamino.


  El hechicero desvió brevemente la mirada hacia el pergamino que se hallaba sobre la mesa, antes de continuar leyendo:


  En él estaba escrito el sortilegio que permitía abrir el Portal, pero solo desde nuestro mundo, y solo por un mortal. Los dioses jamás podrían abrirla, aun apoderándose de aquel valioso y peligroso pergamino. El secreto para abrirla desde el reino de los Nueve había muerto con Criós.


  Al conocerse aquellos ignominiosos actos, los dos dioses fueron juzgados y ajusticiados.


  Siete dioses reinan desde entonces más allá de la Puerta.


  Dorken tomaba notas de palabras sueltas y de frases completas. Su pluma dibujaba unos trazos perfectos, a pesar de la premura con que escribía. Trataba de elegir cuidadosamente los vocablos que anotaba, pero cada oración parecía ser de máxima importancia en aquel fascinante volumen.


  Tan absorto estaba en la lectura que no notó que una gota de sudor se deslizaba desde su frente, hasta que cayó al papel del libro y emborronó algunas letras.


  —¡Por las Voces del Destino! —exclamó, apartándose apresuradamente y secándose con el dorso de la mano—. Maldita sea.


  Acercó la bocamanga raída de su túnica para que absorbiese el líquido que aún no había calado en el papel.


  —No es tan importante —irrumpió entonces una voz a su espalda. Dorken se giró, sobresaltado—. Ya todo carece de importancia.


  El hechicero no había oído entrar a Tihél. Sin embargo, este se hallaba ya junto a él.


  —Tihél…, lo… lo siento, ha sido un descuido estúpido, imperdonable.


  El Orador sonrió, los rasgos sombríos de su rostro se suavizaron levemente.


  —No te preocupes. Imagino lo que está significando todo esto para ti.


  Dorken dejó la pluma en el tintero con sumo cuidado: no quería estropear aún más aquella reliquia. Luego se puso en pie y miró al Orador con gesto lánguido, pesaroso.


  Tihél frunció el ceño, sorprendido por aquella expresión.


  —Orador —dijo el hechicero, consciente por momentos de que lo que se disponía a comunicar a su amigo lo había decidido en el mismo momento en que aquel libro había caído en sus manos—, voy a abrirla.


  Tihél ladeó ligeramente la cabeza, a modo de interrogante.


  —Voy a invocar… La Puerta.


  —¿De qué hablas, Dorken? ¿Cómo… cómo… de dónde has sacado ese volumen? —preguntó el Orador, bajando la vista hacia el manuscrito e intuyendo al instante los derroteros hacia los que se dirigía el hechicero.


  —Eso no tiene ya importancia. Ya todo carece de importancia —Repetía las propias palabras de Tihél.


  —¡Claro que la tiene! —gritó el Orador, repentinamente fuera de sí—. ¿De dónde lo has sacado? ¡No debería estar aquí! ¡Lo guardé…! —Entonces enmudeció. Sus ojos estaban clavados en el pergamino. Alargó la mano con lentitud hacia él, como si temiera sufrir algún daño, como si fuese a tocar los rescoldos fluctuantes de un árbol quemado—. Dorken…, ¿esto… es lo que yo creo? —El hechicero no respondió—. No es posible. Los Oradores lo hemos buscado durante siglos.


  Dorken permaneció en silencio. Tihél levantó la mirada hacia él, apretando los labios.


  —Dorken, no sabes de lo que estás hablando.


  —¿Qué ha sucedido con el Supremo? ¿Ha traído noticias esperanzadoras?


  Tihél negó con la cabeza.


  —No. Su visita no traía respuestas: las buscaba.


  El hechicero guardó nuevamente silencio, escrutando en el semblante del Orador, como si aquella contestación le hubiese confirmado sus propósitos.


  —No, Dorken, no es una opción. ¿Qué conseguiríamos? —sentenció.


  —Que nos escuchen, Orador. Es lo único que necesitamos. Les haré entender que están equivocados, que no suponemos un peligro para su reinado. Les permitiré poner sus propias condiciones.


  El anciano no encontraba argumentos para rebatir las palabras de Dorken, si bien pensaba que sí suponían un peligro para el reinado de los Siete.


  —Tihél —continuó el hechicero, apelando a su sentido común—, no tenemos más opciones. ¿Qué proponéis, que esperemos hasta que la muerte venga a teñir nuestro mundo de rojo? Tengo una familia, Orador. ¡Por todos los demonios, no puedo sentarme a esperar!


  —Hace frío en este lugar —contestó el anciano, introduciendo las manos en las bocamangas y perdiendo su mirada.


  —No os equivoquéis, Orador: hace frío en vuestro corazón. La esperanza lo está abandonando. No permitáis que se os congele.


  Tihél lo miró con una extraña mezcolanza de reproche y desesperación. No conseguía adivinar el sentido que habían tenido las palabras de su interlocutor. Sus ojos enterrados brillaban, inseguros, escondidos bajo aquellas cejas pobladas.


  Una de las velas dejó escapar un fino riachuelo de esperma, que formó un charco en la madera de la mesa, y la llama creció por momentos.


  —Quizá… quizá tengas razón —admitió, asintiendo—. Pero habremos de hacerlo juntos —propuso entonces.


  —Tihél, no creo que estéis en condiciones de emprender lo que puede ser un largo viaje. Os agradezco vuestra dedicación, pero tal vez seáis más útil en el Templo, tratando de comunicaros.


  Aunque no lo admitiese abiertamente, el hechicero deseaba viajar solo. Sabía, en el fondo de su corazón, que su decisión encerraba algo más que filantropía, algo más que amor a la humanidad, aun cuando esa era la mayor de las razones; sabía que aquello era, al fin y al cabo, una forma encubierta de egoísmo. Quería ser el primer humano en llegar al mundo de los dioses, el primero y único en cruzar la Puerta. Quería ser el artífice de la reconciliación entre «padres e hijos», entre los Siete y los hombres. Su nombre quedaría cincelado para siempre en los Anales de la Humanidad. Nacerían miles de bebés a los que sus madres llamarían Dorken, en memoria de aquel que cruzó el Umbral para sellar con los dioses un pacto que salvaría a los hombres.


  Hubo entonces un breve silencio, tan puro, tan absoluto, que pronto se volvió asfixiante.


  —Permitidme hacerlo, Orador. Permitidme permanecer aquí, en esta biblioteca, hasta que encuentre toda la información que necesito. Cuando volváis a entrar ya no estaré. Ya habré cruzado el Portal. Y… —Dorken hizo una pequeña pausa, tratando de seleccionar sus palabras: sabía que de ellas dependería la decisión de Tihél— …os prometo que os traeré una respuesta.


  Una promesa vacua, vacía, sin garantía. Ambos lo sabían. Tal vez ni siquiera lograse regresar.


  Pero era lo único que tenían.


  Los ojos de Tihél se humedecieron. La situación se le había ido de las manos; se le había ido hacía ya demasiado tiempo. Su corazón comenzó a latir con más fuerza, con más premura. Sus manos, temblorosas, famélicas, moteadas de lunares, cubrieron su rostro.


  —Tihél, no nos merecemos esto. No tienen derecho. No podemos permitirlo.


  El Orador bajó las manos y esbozó un ademán de tristeza.


  —Quién sabe si nos lo merecemos. —Luego su voz pareció cobrar fuerza—. Está bien, Dorken: cruzarás la Puerta. Pero no aquí, mi buen amigo. Llévate todo lo que necesites. Me encargaré de que te ayuden a transportar los manuscritos. Vuelve a casa. Habla entonces con tu mujer, con tus hijos. —Trató, sin éxito, de no titubear al pronunciar el último consejo—. De… despídete de ellos.


  El hechicero asintió.


  —¿Estáis seguro de que queréis que saque estos libros de la biblioteca?


  —Son solo libros, Dorken, nada más. Coge lo que necesites. —El rostro de Tihél parecía más viejo con cada segundo que moría, con cada fluctuación de la llama que coronaba la vela. Parecía que, realmente, ya nada le importase.


  —Bien, necesitaré algo de tiempo para seleccionar lo que he de llevarme.


  —Dorken —el Orador se sentó y habló mirando los volúmenes que había sobre la mesa—, ¿de verdad quieres hacerlo? No hay… garantías de que te permitan regresar.


  —De cualquier modo, si ese fuese el caso, ¿qué podría perder? ¿Tal vez unos pocos días? ¿Un año? No tardarán en venir a por nosotros.


  Tihél entornó los párpados.


  —Dorken, me siento tan cansado. Los años… pesan. Ojalá tuviese tu energía, tu arrojo.


  —Orador, los años no parecen afectaros a vos. No habéis cambiado lo más mínimo desde que os conozco. Pero estáis agotado. Y preocupado. Os hacéis responsable del futuro de la humanidad, y esa es una carga demasiado grande para un solo hombre. —Agarró a Tihél por los brazos—. Tratad de dormir un poco, os lo ruego. Cuando esté preparado para partir, os lo haré saber.


  El Orador contrajo el semblante, incapaz de controlarse, y su mentón delató sus emociones. Avergonzado por la debilidad que estaba mostrando ante el hechicero, se dio la vuelta mientras se secaba una lágrima.


  —Lo intentaré, Dorken. Gracias por todo.


  El hechicero permaneció mirándolo hasta que aquel cerró tras de sí. Jamás lo había visto tan abatido.


  Entonces, un nuevo escalofrío recorrió su cuerpo. Había algo en todo aquello que se le escapaba. Tal vez pasaba por alto algún dato, algún detalle, y allí a donde se dirigía no podía dejar nada al azar.


  Horas más tarde, el Orador se despedía de Dorken a las puertas de los muros que rodeaban el Templo. El sol despuntaba en el horizonte montañoso del este, inundando de luz pajiza el amanecer, y el viento empujaba ejércitos de nubes a su encuentro. El hechicero se arrebujó con la capa que había echado sobre su túnica, tratando de mitigar el frío.


  Pero no era el frío de aquella gélida mañana lo que le hacía temblar.


  Tihél caminaba a su lado mientras Dorken sujetaba por las riendas a su montura.


  —¿Estás seguro de que prefieres viajar solo?


  —Sí, Orador, lo estoy. Los hechiceros somos… seres más bien solitarios —contestó, esbozando una sonrisa.


  —Eres un buen hombre, Dorken. Ojalá todo salga como deseamos. Haré que tus acciones se conozcan de un extremo al otro del mundo.


  —No es reconocimiento lo que busco, Orador —apostilló el hechicero—, sino la verdad. Busco una explicación, busco salvar a mi familia, mi propia vida y la de aquellos que me importan.


  —Todos necesitamos que nuestros sacrificios sean reconocidos, por muy egoístas que estos sean.


  El hechicero volvió a sonreír.


  —Sí, tenéis razón. La miel siempre es dulce.


  —Y a pesar de todo tus razones no son egoístas, Dorken. Proteges a los tuyos. Eso es algo muy loable.


  Dorken asintió levemente, poco convencido con las palabras del anciano.


  —Que los Siete te reciban como te mereces, amigo mío —sentenció Tihél.


  —Nos deben algunas explicaciones —aseguró Dorken mientras montaba sobre su equino. Antes de partir, se inclinó y dio unas palmadas en las abultadas alforjas del caballo, donde descansaban los manuscritos que había tomado de la biblioteca—. Cuidaré vuestros libros como si fuesen mis hijos.


  —Ahora lo son. Dudo de que algún día vuelvan a estar bajo mi custodia.


  El hechicero espoleó suavemente a su montura mientras respondía con fingida ironía:


  —Gracias por la confianza. Hasta pronto, Orador. Volveremos a vernos, no lo dudéis.


  Su caballo comenzó un trote ligero hacia lontananza.


  El rostro ajado de Tihél permaneció impávido, como si hubiese sido esculpido en piedra. El viento frío del amanecer lo acarició antes de proseguir su rumbo y arrojarse contra los muros exteriores del Templo.


  —Adiós, Dorken, mi fiel amigo —susurró el Orador para sí—. Hasta siempre.


  3 La casa de los alambiques


  El otoño estaba llegando a su fin, de eso no le cabía ninguna duda. Pocas semanas después de su partida desde el Templo, la llovizna que lo había acompañado durante todo el viaje se había convertido en una cortina de agua empeñada en no dejarle ver el camino que se abría ante él. En aquellas regiones, los otoños eran fríos y secos, y los inviernos gélidos y lluviosos.


  La túnica del hechicero se desplegaba para tapar las alforjas, a pesar de que una manta impermeable salvaguardaba ya los escritos que dormían en su interior. Toda precaución le parecía poca. Dorken se balanceaba, cabizbajo, sobre su montura. Los herrajes del caballo se hundían en el barro del sendero, produciendo el sonido de un beso cada vez que las patas salían del lodo.


  El equino se detuvo en la cima de una colina. En la distancia, el humo que escupía la chimenea que remataba una casa de piedra, levantada cerca de los lindes de un extenso bosque de abedules, delataba la existencia de vida en su interior.


  —Al fin. —Una sonrisa transformó el rostro fatigado del hechicero—. Estoy en casa.


  Más allá de aquella construcción se levantaban otras granjas —de madera, en su mayoría— tan distanciadas unas de otras que sus dueños pocas veces se visitaban entre sí.


  Dorken no espoleó al caballo. Prefirió acercarse al trote ligero con el que había recorrido la larga distancia que separaba el Templo de su morada. Quería acercarse con lentitud, disfrutando de la belleza del paisaje, de los aromas que traía del bosque la misma brisa que peinaba el trigo, del susurro que emitía el pequeño arroyo que bajaba de la colina y se adentraba entre la vegetación. Aquel era su hogar. No solo aquella casa, sino también todo su entorno.


  Los portones del pajar estaban abiertos. Una hermosa mujer de cabellos dorados desgranaba cereales, de espaldas a la entrada.


  Dorken se apeó del caballo antes de aproximarse al granero. Tras dejar pacer libremente a su montura, se acercó hasta los portones sin hacer ruido y contempló la espalda de su esposa con unos ojos que rebosaban amor.


  —Creía que ya no volverías —dijo de pronto la mujer, sin darse la vuelta—. Pensaba buscar a otro hombre con el que pasar el frío invierno que tendremos este año.


  Dorken caminó hacia ella, sonriendo.


  —Siento haber estropeado tus planes.


  La mujer se volvió, con el rostro resplandeciente, iluminado, y lo abrazó con fuerza.


  —Mi amor, ¡cuánto te he echado de menos!


  —Y yo a ti, Nel. —La sonrisa del hechicero se había borrado de su faz—. Y yo a ti.


  —¡Padre!


  Dorken se giró hacia la entrada del granero, donde su hijo mayor, a contraluz, lo miraba inmóvil. Dibujando una nueva mueca de felicidad, caminó hacia el joven.


  —¡Íhlion!


  Cuando el muchacho se acercó tendiéndole la mano, Dorken la ignoró y le dio un abrazo que consiguió arrancar los colores a aquellas jóvenes mejillas.


  —¡Padre!


  Esa noche, Dorken y Nel hicieron el amor con pasión humana, ese intenso sentimiento que los mismísimos dioses tanto envidiaban. Bajo la luz tenue y cálida de una vela, exploraron cada rincón de sus cuerpos, cada poro de su piel, entre jadeos, susurros y sonrisas. Luego se tumbaron, uno frente al otro, hablando con sus ojos, sintiendo con el corazón, amando con el alma.


  —Te he echado de menos —confesó el hechicero mientras deslizaba un dedo sobre los labios de su esposa.


  Nel esbozó una sonrisa muy tenue, casi melancólica. Había sentido tan hondo la ausencia de Dorken que aún notaba esa presión de angustia en el pecho.


  Permanecieron largo rato mirándose, antes de que el hechicero hablase otra vez.


  —Íhlion se ha convertido en todo un hombre.


  —Hace ya tiempo que lo es.


  —Sí, supongo que sí.


  —Ya piensa en otras cosas. —Dorken enarcó una ceja, esperando a que la mujer continuara. Sabía que aquellas palabras encerraban mucho más—. Quiere… La próxima primavera viajará a Hurm-maet.


  —¿A Hurm-maet?


  —Quiere conocer la gran ciudad, vivir su propia aventura.


  El rostro de Dorken se ensombreció. Su mirada se clavó en el techo de madera.


  —Es tan joven… —Sus palabras no hacían referencia a la marcha del muchacho, pero eso Nel no lo percibió.


  —Has dicho que ya es todo un hombre —replicó esta.


  El hechicero suspiró. Por un breve instante había logrado arrancar de su cabeza lo acaecido en el Templo del Silencio, la idea de que se acercaba el fin de la humanidad; por un breve instante.


  —Sí, tienes razón. Creo que ya es hora de que descubra el mundo. Hay muchas cosas que aún no conoce, y debería experimentar. Que pruebe el sabor de la miel. —Esta vez fue ella quien alzó las cejas. Su esposo hablaba como si el mundo se fuera a acabar—. Nunca ha ido más allá de una cerveza, no ha probado el aguamiel, no ha… no ha conocido a ninguna mujer, no ha sentido la amistad de un amigo. Hay todo un mundo para él ahí fuera.


  —Dorken, ¿qué es lo que te preocupa? ¿Por qué no me cuentas de una vez la razón de tu visita al Orador?


  Dorken clavó en ella una mirada impregnada de tristeza.


  Nel miraba, a través de los cristales de la ventana, hacia el prado, donde el frío viento hacía revolotear las hojas que con tanta facilidad arrancaba a los árboles; pero sus ojos empañados no veían nada. Trataba, sin éxito, de controlar los temblores de su cuerpo mientras se abrazaba a sí misma.


  Sentado en una silla, junto a la mesa, el hijo mayor del hechicero los miraba a los dos, sin saber muy bien cómo actuar. La noticia lo había cogido por sorpresa, como a su madre.


  Al lado de la chimenea, aún apagada, los dos pequeños de la casa jugaban tumbados en el suelo de madera, ignorantes del significado de las palabras que acababa de pronunciar su padre.


  Dorken se acercó a su mujer.


  —Nel, cariño, todo saldrá bien —le susurró.


  La mujer se volvió hacia él, liberándose de su abrazo.


  —Quieres… quieres abrir una Puerta… a lo desconocido, al reino de los dioses, de esos mismos dioses que dices que nos han abandonado, que van a exterminarnos; ¿y pretendes que crea que todo va a salir bien? —le espetó, bebiéndose las lágrimas que se deslizaban hasta las comisuras de sus labios.


  El hechicero sintió que el alma se le caía a los pies.


  —Nel, no hay otra opción. Hay que detenerlos. Alguien tiene que… que intentar hablar con ellos.


  —¿Y por qué has de ser tú, Dorken? ¿Por qué?


  —Nel, el destino ha llevado el hechizo a mis manos, las únicas manos capaces de… —tragó saliva—, de utilizarlo. Ninguno de los grandes hechiceros puede leer unas runas tan antiguas. La magia se centra hoy día en cosas más importantes, en conocimientos que aportan más poder, y no en recordar viejos lenguajes. Hemos hablado de eso muchas veces.


  —Malditos dioses —balbuceó la mujer.


  —No digas eso —la tranquilizó Dorken, sosteniéndole la cara entre sus manos—. No me va a suceder nada. Y a vosotros tampoco.


  —Padre, ¿y si se cierra la Puerta? ¿Y si no puede abrirse luego desde dentro?


  —Entonces que tiemblen los dioses, porque no voy a dejar de aporrearla hasta echarla abajo.


  Nel soltó una mezcla entre gemido y risita, impotente, y Dorken la abrazó con fuerza, mientras miraba a su hijo mayor. Sí, se había convertido ya en todo un hombre, capaz de cuidar de la familia y de defender la granja… si él no regresase.


  Horas más tarde, padre e hijo trabajaban juntos las amplias tierras de cultivo que se extendían más allá de su hogar. Mientras sembraban el trigo, que cargaban en dos sacos a sus costados, charlaban sobre cosas triviales, hasta que el hechicero fue tornando más seria la conversación.


  —Nunca dejes pasar el momento de la siembra. Es tan importante como recolectar en el momento preciso.


  —Lo sé, padre —contestó el muchacho.


  —Has trabajado bien la tierra en mi ausencia, hijo. Estoy orgulloso de ti.


  El joven hizo un mohín de satisfacción, pero no contestó, hasta que un incómodo silencio los rodeó a ambos.


  —Gracias, padre —dijo, en vista de que el hechicero no continuaba hablando.


  —Tu madre… Tu madre me ha dicho que en primavera quieres ir a Hurm-maet.


  El joven tragó saliva.


  —Solo si te parece bien, padre. Quiero… quiero conocer…


  —Claro que me parece bien. Hurm-maet es una ciudad fascinante, mágica. Allí habrá mil aventuras esperándote.


  Íhlion sonrió, entusiasmado.


  —Hay tantas mujeres, y tan bellas, que no sabrás cuál elegir.


  —¡Padre! —exclamó el joven, con pinceladas de rubor.


  —Por supuesto, ninguna tan hermosa como tu madre —matizó Dorken.


  El joven volvió a sonreír, escondiendo el rostro de la mirada de su padre.


  Permanecieron en silencio durante unos instantes, sin interrumpir la siembra, hasta que el hechicero decidió abordar el asunto de frente.


  —No olvides a tu familia, Íhlion. Nunca. —El muchacho lo miró—. Tus hermanos son… son demasiado pequeños para valerse por sí solos. Necesitan tus consejos.


  La mano de Íhlion se detuvo, enterrada entre los granos de su saco.


  —Padre, vas a volver de ese lugar, ¿verdad?


  —¡Claro! —exclamó el hechicero—. Es solo que… —trató de buscar una buena excusa con la que protegerse—, que la gran ciudad cambia a la gente.


  —No me iré hasta que tú regreses. No te preocupes.


  Dorken asintió con la cabeza.


  —Te lo agradezco, hijo —contestó, ausente.


  La brisa era fría, pero todo apuntaba a que la lluvia les daría un respiro.


  —¿Sabes ya cuándo te irás, padre?


  —He de estudiar todos esos manuscritos que he traído. No sé el tiempo que me puede llevar, pero dudo que pueda invocar La Puerta antes de mediados del invierno. Y eso me inquieta, porque los días corren en nuestra contra.


  Íhlion se mordió el labio inferior: las palabras de su padre y su tono de voz, lánguido, no presagiaban nada bueno.


  4 Leigel


  El sol del atardecer derramaba sobre el cielo una paleta de colores que se diluía más allá de las altas copas de los árboles. El día llegaba a su fin, y la oscuridad reptaba hacia aquellas tierras, ávida de nuevas conquistas.


  Dorken contemplaba el bosque desde el umbral de la entrada a su hogar. Sobre su túnica de lana vestía un grueso manto de piel agarrado al cuello con un broche de bronce, en cuyos relieves se perfilaba, grabado, el ojo de un dragón. La brisa, gélida, no conseguía atravesar aquella capa, inseparable compañía del hechicero durante los crudos inviernos que azotaban la región.


  —En cualquier momento aparecerá —susurró para sí.


  Tras él, su hijo mayor azuzaba el fuego de la chimenea. Mientras seguía avivando la lumbre, levantó la mirada hacia su padre.


  —No entiendo por qué tanto misterio. No se deja ver de día, no permite que ninguno de nosotros se acerque a él… —comentó el muchacho, hurgando con el atizador entre las brasas.


  —Leigel solo confía en tu padre —contestó la madre, que tallaba algo en un pequeño trozo de madera para hacer un colgante a su hija.


  Íhlion se levantó sin decir nada más y, tras dejar el atizador en un cuerno de cabra que sobresalía de la pared, subió las escaleras de madera que llevaban a su habitación. A través de los cristales de la ventana pudo ver cómo una figura salía del interior del bosque y se mantenía en el linde, esperando. La oscuridad que se cernía ya sobre la región le impedía distinguir algo más que su alta silueta, pero no tuvo ninguna duda de que era él. Su padre salió a su encuentro y, tras intercambiar unas breves palabras, se internaron juntos en el bosque.


  El muchacho corrió las cortinas y se sentó en la cama, mientras se sacaba la camisa por la cabeza, dejando al descubierto un torso escuálido. Siempre le había afligido no haber heredado la desarrollada musculatura de su padre.


  Resignado, suspiró y continuó cambiándose de ropa.


  Muchos de los árboles que poblaban aquel bosque se mostraban desnudos, desprovistos de las hojas que los habían vestido en épocas más cálidas del año.


  Dorken miró a su acompañante, sin dejar de caminar. Leigel era un elfo de carácter grave, reservado. Aun así, entre ellos dos se había forjado una amistad que iba mucho más allá de un simple lazo de afinidad.


  —Mi familia se pregunta cuándo podrá verte —comentó el hechicero, esbozando una mueca furtiva.


  —¿No os basta a los humanos con esos osos encadenados que exhibís en las ferias?


  —No los culpes. La curiosidad es una reacción natural entre los de mi raza.


  El elfo se detuvo.


  —Dorken, sabes bien lo que sentimos los elfos por los humanos —le recordó, con cierto tono hosco—. Nunca olvidaré que un día me devolviste aquí de entre los muertos, y estaré siempre en deuda contigo por ello, pero…


  —Aún estabas vivo. —Dorken siempre quitaba importancia al modo en que había salvado al elfo de una muerte temprana.


  —Pero no me pidas que vaya contra mi naturaleza —continuó Leigel, ignorando aquellas palabras—. Los humanos y los elfos jamás estableceremos lazos.


  El hechicero le sostuvo la mirada por unos instantes antes de contestar.


  —Perdóname. He abusado de tu amistad. Creo… creo que nunca llegaremos a entenderos, y vosotros nunca nos entenderéis a nosotros. Somos demasiado diferentes. Estamos hechos de otra madera.


  Leigel sonrió con aprobación.


  —Eso me temo. —Luego volvió a borrar la sonrisa de su rostro—. ¿Cuál es ese asunto tan importante que tenías que hablar conmigo?


  Dorken levantó la mirada hacia las alturas. Las primeras estrellas comenzaban a dejarse ver, como pequeños agujeros por donde escapase una luz que un inmenso tapiz oscuro tratara de ocultar.


  El ulular de un ave nocturna los envolvió.


  —Leigel —comenzó el mago—, ¿has oído alguna vez hablar del Vínculo?


  El elfo lo miró con curiosidad.


  —No, nunca.


  Dorken continuó andando.


  —Yo tampoco conocía su existencia hasta hace muy poco tiempo. Y sin embargo, cada raza, salvo las inferiores, posee seis Vínculos: los humanos, los enanos… —Al ver que el elfo afilaba la mirada, añadió—. Sí, vosotros también; dos por cada tribu. Dos para vosotros, dos para los elfos de las Praderas Doradas y dos para los elfos blancos del Bosque de Hielo.


  »El Vínculo —continuó— es una… una pilastra mediante la cual se puede lograr el contacto con los dioses. Son tan antiguas, que con toda seguridad ninguno de los que viven en tu poblado había nacido aún cuando fueron creadas por los Siete.


  Leigel continuó caminando, casi ausente, tratando de entender por qué razón jamás había oído hablar de aquellos artilugios. Su mente era un torbellino de pensamientos. Sabía que los clérigos transmitían los deseos de los dioses, pero ignoraba cómo lograban contactar con ellos.


  —Nunca… nunca me he mezclado en política. Nuestros regentes siempre han sabido guiarnos con rectitud. Es cierto que son… algo distantes; forman un grupo hermético. Tal vez por eso no haya oído hablar de esas «pilastras». Quizás tratan de protegerlas.


  —Lo mismo sucede en nuestra raza, Leigel: la Iglesia las ha mantenido en secreto a través de los siglos.


  —Y…


  —¿Y cómo conozco yo el secreto? —se adelantó el hechicero—. Eso es precisamente lo que quería contarte.


  Una ráfaga de viento tan gélido que cortaba la piel los azotó con vehemencia. Ambos se envolvieron con sus abrigos y apretaron el paso para huir del frío.


  No tardaron en encontrar la pequeña cueva, protegida de las inclemencias del tiempo, en la que acostumbraban a charlar desde los desafortunados acontecimientos que llevaron a la muerte de la mujer y el hijo de Leigel.


  —Siéntate y cuéntame. Yo encenderé el fuego —dijo el elfo, recogiendo algunas ramas y colocándolas en un círculo de piedras con restos de cenizas.


  Dorken se sentó en la tierra y se apoyó en una de las paredes de la cueva.


  —Los dioses han abandonado a la humanidad, Leigel.


  El elfo se detuvo, en cuclillas, y levantó una extraña mirada hacia el mago. Dorken no supo si era temor, curiosidad o ira.


  —Nuestros Oradores ya no obtienen respuestas, desde un extremo al otro de las Tierras Conocidas. —Leigel lo escuchaba con atención, sin atisbo de pretender interrumpir al hechicero—. ¿Conoces a Tihél, el Orador del Templo del Silencio de Výliareth?


  El elfo asintió con lentitud.


  —He oído hablar de él. Se dice que es un hombre muy versado.


  —Ha sido él quien me ha hablado del Vínculo. Está asustado, Leigel, muy asustado.


  —Dorken, creo que te estás equivocando al contarme esto a mí. Poco vas a conseguir de un ser que detesta a tu raza. Conoces bien la aversión que los elfos sentimos por los humanos. Vuestra avaricia, vuestra… capacidad de destrucción de todo lo que es hermoso…


  —Leigel, te considero mi amigo, y un ser de gran sabiduría. Necesito tu consejo.


  El elfo ladeó ligeramente la cabeza.


  —No sé si conoces la Historia de las Creaciones. —Leigel permaneció inmutable—. Las relaciones entre los dioses y las razas que poblamos el mundo han sido siempre muy… difíciles.


  —Querrás decir entre los dioses y los humanos —apostilló.


  Ignorando la ironía, el hechicero continuó.


  —Es por ello por lo que se creó una Puerta, un portal entre los dos mundos.


  Leigel endureció repentinamente la expresión de su rostro.


  —¡Olvida todo eso, Dorken! ¡Bórralo de tu cabeza!


  —Por lo que veo, tú también conocías su existencia —confirmó más que preguntó el mago.


  —¡No puedes estar pensando en cruzarla! ¿Te has vuelto loco? ¿Sabes lo que puede significar abrir ese Portal?


  —¡Sé lo que puede significar no hacerlo! —contestó el hechicero.


  El elfo trató de apaciguarse.


  —No estás hablando en serio —masculló—. No tienes poder para abrirla. No… Ni siquiera podrías encontrarla.


  Dorken no dijo nada. Sus ojos, del color del trigo, hablaron sin necesidad de palabras. Leigel hundió las cejas, atónito, leyendo en aquellos iris que ardían tanto como las llamas de la hoguera que iluminaba sus rostros.


  —Si no abro la Puerta, la humanidad perecerá. —El tono de voz del hechicero fue suave, conciliador.


  —No sabes lo que estás diciendo, Dorken.


  —Los dioses no se contentarán con cortar sus Vínculos con los hombres: van a exterminarnos.


  El silencio se apoderó de la noche. El susurro del viento en el exterior de la cueva, mezclado con el crepitar de las primeras llamas, eran los únicos sonidos que se atrevían a quebrarlo.


  5 La Puerta


  Las carcajadas de los dos pequeños llenaban la casa. Dorken, ataviado con una piel de lobo sobre la espalda, gateaba tras sus dos hijos menores, levantando las zarpas y rugiéndoles, mientras estos trataban de escapar del depredador, luchando contra la debilidad que su propia risa les causaba.


  En la parte trasera de la casa, junto al granero, Íhlion arrojaba un hacha contra un muñeco de madera. Sus lanzamientos eran bastante precisos, y su madre lo observaba con orgullo desde el interior del cobertizo, sin dejar de llenar los capazos con las semillas para la nueva siembra.


  El invierno estaba ya avanzado, y azotaba con despiadada ferocidad los campos de la región. El joven muchacho, con un grueso abrigo de piel y guantes de lana, a duras penas soportaba el intenso frío. Los copos de nieve, que volvían a caer tras varios días de temperaturas más cálidas, se acumulaban sobre sus hombros y en el gorro que le cubría la cabeza. La lluvia de los últimos días había diluido gran parte de la nieve que durante semanas había cubierto la zona con su manto blanco, pero aún quedaban muestras de su visita aquí y allá, transformadas en montañitas de hielo.


  —Voy a calentar el caldo, Íhlion. No tardes en entrar. Hace demasiado frío aquí fuera —le advirtió la madre, dirigiéndose hacia el porche de la casa.


  El hacha se clavó en el pecho del muñeco.


  Dorken miró de reojo a su hijo mayor. El joven se calentaba las manos con el calor que ascendía del plato de caldo, dejando que el humo se colase entre sus dedos.


  Sí, era ya todo un hombre. Y eso amortiguaba levemente la angustia que sentía el hechicero.


  El momento había llegado. Ya estaba preparado para emprender el viaje más importante de su vida.


  La mano de Nel se apoyó sobre la de su marido, y este se dio cuenta entonces de que llevaba un rato ausente, absorto en sus pensamientos.


  —Se te enfría el caldo, cariño —le susurró la mujer.


  Dorken forzó una sonrisa y, tras coger una hogaza de pan, la mojó en la sopa y comenzó a comer. Su esposa continuó observándolo unos instantes. Sabía que aquel viaje atormentaba al hechicero, y le dolía verlo con aquel talante lánguido. Aun así, poco podía hacer ella: su propia angustia era tan grande como la de él.


  La chimenea volvía a arder esa noche, impregnando el aire de aroma a madera, a resina, ahuyentando el frío de sus corazones. Dorken trató de grabar aquel momento en su mente, de llenarse del calor del hogar, de aquella armonía, de aquella paz. Pero solo pudo sentir la soledad que se acercaba para abrazarlo; y el nudo que tenía en el estómago pareció apretarse un poco más.


  La oscuridad envolvía los campos y hacía que el bosque pareciese estar compuesto por gigantes enhiestos, al acecho de cualquier intruso que pretendiese colarse entre ellos.


  El hechicero cerró los postigos y se alejó de la ventana. En su rostro había determinación, seguridad, por vez primera en mucho tiempo.


  —Ha de ser esta noche —anunció a su mujer, que se anudaba el escote de un fino camisón, casi transparente, para meterse en la cama.


  Esta entornó los párpados con pesar y sus labios comenzaron a temblar.


  El mago se le acercó y le cogió las manos.


  —Nel, mi amor, estoy preparado, y llevo demasiados días posponiéndolo. Ha de ser ahora, esta misma noche. Si no, no me atreveré a hacerlo. No quiero despedirme. No… no podré mirar a Íhlion y a los niños a los ojos y decirles adiós; no podré resistirlo. Ellos… no deben verme llorar, o dejarán de creer en mí. Necesito que… que conserven la fe.


  Los ojos de Nel se inundaban de lágrimas a medida que escuchaba hablar a su esposo. Sabía que la decisión estaba tomada. No había vuelta atrás: sería aquella noche. Tratando de no romper a llorar, compuso una sonrisa y abrazó a su marido.


  —Cariño, estoy muy orgullosa de ti, y el mundo también lo estará. Sé… sé que todo va a salir bien.


  Dorken la apretó entre sus brazos. Luego se separó levemente.


  —Te prepararé las alforjas —dijo la mujer, para evitar que él pudiese hablar, y bajó a la cocina.


  El hechicero permaneció inmóvil durante unos momentos, antes de acercarse a la habitación de los niños.


  La puerta crujió al abrirse. Los pequeños dormían en dos camas de madera que su padre les había hecho, sobre jergones rellenos de pluma y forrados con sábanas que algún día habían sido blancas.


  El más pequeño dormía en posición fetal, tapado hasta las orejas con mantas de lana. Dorken le acarició la mejilla con el dorso de la mano, y el niño balbuceó algo en sueños. Luego se acercó a la niña y la besó en la frente.


  —Volveré pronto —susurró, con los ojos húmedos—. Cuidad de vuestra madre.


  Cuando se dirigía hacia la habitación de Íhlion, se lo encontró esperándolo en el umbral de la puerta.


  —Estás… despierto —acertó a decir el hechicero, acercándose a él.


  —Te vas, ¿verdad? —La expresión del joven muchacho era grave.


  Dorken sintió entonces que perdía la entereza. Tratando de esconder las lágrimas que acudían a sus ojos, agarró a su hijo y lo abrazó, sin responderle por temor a romper a llorar. Lo mantuvo abrazado hasta lograr recomponerse. La luz de la vela que descansaba en un candil, en un pequeño mueble que decoraba el pasillo, no consiguió delatarlo.


  —Sí, hijo mío, la hora ha llegado. Debo partir cuanto antes.


  —¿No vas a esperar a la mañana para despedirte de los niños? —le reprochó Íhlion.


  —No puedo.


  —¿Tampoco pensabas despedirte de mí?


  Dorken no respondió, lo que confirmó las sospechas de su hijo.


  Íhlion se dio la vuelta, lentamente, entró en su habitación y cerró tras de sí.


  —Adiós, padre —musitó en la soledad de su cuarto, apoyado contra la puerta.


  Al otro lado, el hechicero quedó desalmado, incapaz de que la más mínima palabra saliera de sus labios. No llamó a su hijo, no trató de hablar con él. Endureció el semblante y se marchó.


  Cuando bajó al salón llevaba un libro en la mano: La Puerta, rezaba en él. Lo había leído infinidad de veces, pero había aprendido que cada nueva vez que lo hacía descubría algo que había pasado por alto las demás ocasiones. Quizá pudiese necesitarlo. Además, en el libro se hallaba oculto el hechizo de invocación, y quería tenerlo consigo, a pesar de que ya lo conocía tan bien como a sus propios hijos.


  —Las alforjas están ya en la montura —le anunció Nel al verlo—. Tienes víveres para catorce lunas.


  Dorken asintió.


  —Gracias —dijo, cogiendo la vaina donde dormía su espada, colgada de una pared, y ajustándosela a la cintura.


  —¿Por qué has de irte tan lejos? —preguntó Nel sin atreverse a mirarlo.


  —Nel, cariño, ya te lo he dicho: no sé lo que me voy a encontrar cuando la Puerta se abra. Y he de dejarla abierta para poder volver. Por eso debe ser en un lugar donde nadie pueda…


  —Hay algo más, ¿verdad? Tienes miedo de algo —lo atajó la mujer.


  —No, Nel, nada más. Créeme.


  Mientras se ataviaba con su abrigo de pieles contempló a su esposa. Era hermosa. Desde el día en que la había conocido, no había habido otra. Se había enamorado de sus ojos tiernos, de su voz cálida, de sus manos inquietas. Nel era una persona alegre, bondadosa y servicial. Sin embargo, cuando el mago se casó con ella, descubrió que, además de todas aquellas virtudes, su esposa poseía el don de entenderlo sin necesidad de palabras. Se convirtió en un cómplice de sus sueños, de sus propósitos: en su mayor aliada. Trabajaba incansable de sol a sol, y transmitía a sus hijos sus propios valores.


  El hechicero se consideraba un buen marido y un buen padre, pero sabía que ella era la luz que guiaba a la familia, el pilar de aquella casa.


  Y eso le hacía quererla aún más.


  Se quedaron uno frente al otro, mirándose, sin decir nada.


  —¡Vamos, vete! —lo exhortó la mujer—. Ha… ha dejado de nevar.


  Dorken la abrazó con fuerza, y Nel no pudo evitar romper a llorar.


  —Vuelve pronto, cariño. Te estaremos esperando —sollozó.


  —Lo haré. Te lo prometo.


  —Pide… a los dioses… —Un gemido interrumpió sus palabras—. Diles que nos perdonen —miró al hechicero a los ojos, suplicante—, que queremos ver a nuestros hijos crecer, que queremos envejecer juntos, sembrar los campos; que… que queremos vivir —concluyó, mientras las lágrimas conquistaban sus mejillas.


  Dorken le sonrió y volvió a abrazarla, sin poder responderle. La sonrisa quedó congelada en su rostro y sus cejas se arquearon.


  No podía seguir haciendo promesas que tal vez nunca llegase a cumplir.


  Como había dicho Nel, había dejado de nevar. Incluso el viento, el eterno enemigo de los viajeros, parecía haberse tomado un respiro.


  Dorken ya no miraba atrás. Su hogar se había perdido en la noche hacía ya horas, a medida que el trote constante de su montura lo alejaba de todo aquello que amaba. ¿Cuántas veces había detenido a su caballo, dispuesto a volver sobre sus huellas? ¿Cuántas veces se había dado la vuelta tras replantearse lo que se disponía a hacer? Las mismas que reemprendía la marcha nuevamente hacia su destino. No había otra opción. Debía hacerlo. Cada vez que la duda lo asaltaba recordaba a sus pequeños, durmiendo plácidamente, ajenos a todo aquello, inocentes. Y eso le infundía fuerzas. También recordaba al mayor, y entonces el dolor volvía a hacer presa en él. Las palabras de Íhlion volaban hasta su alma: «¿No vas a esperar a la mañana para despedirte de los niños? ¿Tampoco pensabas despedirte de mí?». El leve clic de la puerta al cerrarse tras el joven muchacho sonaba como un trueno en su cabeza.


  —Hijo mío… Lo siento —susurró a la noche.


  Cabizbajo, continuó cabalgando hasta que los primeros rayos de sol despuntaron en el horizonte, manchándolo de sangre… La luz crepuscular fue dibujando el valle que cruzaba el hechicero, descubriendo a sus ojos un paraje fastuoso. Los montes que se alzaban a ambos lados estaban cubiertos por una frondosa vegetación, y el lecho lo cruzaba un río serpenteante de aguas plácidas.


  El curso de aquel río lo llevaría hasta el lugar al que se dirigía: la Gruta de las Sombras, en las profundidades de los inaccesibles Montes del Olvido.


  Dorken se apeó con agilidad del animal y sacó algunas viandas de las alforjas. Sin necesidad de atar al caballo, comenzó a masticar una pequeña pieza de salazón mientras estiraba las piernas.


  El paisaje que se podía apreciar desde donde se hallaba estaba bañado de una belleza sublime, y sin embargo, la inquietud que sentía el mago no le permitía disfrutar de aquel regalo. Incapaz de soportar tanta opresión, apresuró los pasos hasta la montura y reemprendió la marcha.


  Aun cuando el sol seguía brillando más allá de las montañas, el cielo sobre el mago estaba cubierto, y pronto comenzó a caer una llovizna tediosa. Dorken extremó los cuidados para evitar que las patas del caballo resbalasen en el barro que se iba formando en la pendiente que bajaba hasta el fondo del valle.


  El descenso se prolongó durante gran parte del día, superando considerablemente las estimaciones del mago. Una vez cerca del río, su cauce dejó de parecer apacible. Sus aguas bajaban revueltas desde los montes helados, y el ruido que producían era ensordecedor. El aire estaba impregnado de humedad, y traía hasta Dorken un fuerte olor a tierra mojada y a corteza de árbol.


  Hacia media tarde dejó de llover, y una brisa suave fue robando las nubes del cielo, permitiendo que su tapiz azul reinase en las alturas. El hechicero caminaba junto a su montura, llevándola por las bridas para sortear las piedras del camino, que hacía la marcha cada vez más difícil.


  Poco después hizo un nuevo alto y comió frugalmente: no quería que la noche, que asomaba ya sus tentáculos, se lanzase sobre él sin que hubiese encontrado un refugio donde descansar y guarecerse del frío.


  En la casa, Íhlion discutía con su madre.


  —¿Cómo puedes estar tan ciega, madre? Papá jamás volverá.


  —No vuelvas a decir eso —le recriminó Nel—. Tu padre… —Por un instante le faltaron las palabras—. Debemos tener fe en él. Todo irá bien.


  —¡Madre, padre va a entrar en el Reino de los Siete! ¿De verdad crees que todo irá bien?


  Los ojos de Nel se anegaron, y de pronto el joven se sintió culpable.


  —Lo siento, madre —se disculpó—. Sé que padre nunca nos ha fallado. El… el miedo me hace decir esas cosas. —Las palabras de Íhlion entristecieron aún más a la mujer. Miedo no era lo que Dorken hubiese deseado—. Pronto estará de vuelta, ya lo verás.


  Nel sonrió entre lágrimas y lo abrazó con fuerza.


  Nunca había estado tan segura de que su marido no regresaría.


  Los días que siguieron a su partida fueron piadosos con el hechicero, y la lluvia no volvió a hacer acto de presencia, permitiéndole apretar el paso. Al atardecer del tercer día el mago abandonó el curso del río y cambió el rumbo hacia la cara oeste de los imponentes Montes del Olvido, que se alzaban majestuosos, inexpugnables.


  Fue al pie de esos montes donde halló lo que había ido a buscar, el lugar elegido, a salvo de miradas furtivas, de visitas imprevistas.


  Allí invocaría la Puerta.


  La cueva se confundía con la montaña. Alrededor del umbral, cuatro rocas de lava parecían brotar de la tierra en forma de terribles entes demoníacos para abalanzarse sobre el mago. La montura comenzó a caracolear, nerviosa y reacia a seguir avanzando, por lo que Dorken se vio obligado a desmontar y dejarla ir, confiando en que encontrase sola el camino de vuelta a casa. Luego contempló aquellas efigies con aprensión, dejando escapar bocanadas de vaho gélido pero sin detener sus pasos, que lo conducían hacia la caverna. A medida que se acercaba, las figuras se perfilaban con mayor nitidez, mostrando unos cuerpos famélicos y unos rostros deformes, demenciales; pero sin vida.


  Cuando se detuvo ante la entrada, alzó la mirada hacia ellos y asintió para sí. Servirían: aquellos guardianes mantendrían la gruta a salvo de intrusos durante su estancia en ella. Nadie osaría entrar, nadie se atrevería a tentar la suerte ignorando las iracundas miradas de las almas de piedra. Nadie interrumpiría la invocación.


  Mientras esperaba a que sus ojos se acostumbrasen a la penumbra del interior, a la oscuridad que devoraba aquellas entrañas, desató con dedos ciegos una tea que le colgaba a la espalda, untada de brea ya solidificada. Luego sacó un pequeño frasco y bañó la cabeza de la antorcha con una mezcla inflamable, antes de pronunciar las sencillas palabras que harían que el fuego prendiese. Pudo entonces alzar la luz que le iluminaría el camino a través de los oscuros pasadizos de aquellas cavernas.


  La llama se fue perdiendo en el interior de la cueva, en manos del mago, y se internó en la larga galería que este recorría.


  Poco tardó en llegar al enclave que buscaba: una cámara de techos extremadamente altos, con el espacio suficiente para llevar a cabo la invocación. Aquel era el lugar, sin duda.


  Tras colocar la tea en una oquedad de la pared de roca, paseó la mirada a su alrededor, atraído por las sugerentes figuras que se formaban con el baile de la llama. Y entonces algo extraño, una incómoda e inexplicable sensación, lo bañó de apremio y lo empujó a abandonar aquella contemplación. Tal vez era su instinto, que lo urgía a actuar con premura, que le advertía que el tiempo se le acababa.


  Entregándose a aquella llamada, se arrodilló en la tierra y sacó el pergamino de uno de sus bolsillos. Lo desplegó sobre el suelo y colocó, con sumo cuidado, una piedra sobre cada uno de los extremos para evitar que se enrollase sobre sí mismo.


  Luego, dejando escapar un profundo suspiro, bajó la mirada hacia las manos: su pulso temblaba, y el mago temió que los nervios pudiesen acabar con aquel momento tan trascendental para la historia de la humanidad. No fue hasta haber apaciguado su respiración y borrado todo pensamiento de su mente, que logró vencer sus miedos y estabilizar su pulso. Advirtió que su corazón latía a un ritmo más pausado, y que volvía a ser dueño de sí mismo.


  Entonces abrió los ojos y fijó la mirada en el pedazo de papel. Aquellos símbolos… Nada podía fallar. Volvió a repasarlos con lentitud, para constatar que era del todo innecesario, que los había grabado a fuego en su mente. Todos y cada uno de ellos.


  —El momento ha llegado —susurró, antes de tragar saliva y volver a entornar los párpados.


  El ensalmo dio comienzo.


  Los versos brotaban de sus labios como si tuvieran vida propia, con una cadencia perfecta. El semblante del hechicero se tensaba en los momentos en que la pronunciación de algunas de aquellas runas requería un derroche intenso de energía, y se tornaba más relajado en los capítulos menos complicados de la invocación. El baile de la llama que coronaba la antorcha pareció detenerse, como lo había hecho poco antes el temblor de las manos del mago. Solo la voz rítmica de Dorken quebraba el silencio agónico de la caverna, primero surgiendo como un susurro, y restallando finalmente como el mazo firme y seguro de un enano de las profundidades, llenando cada rincón de aquel lugar oculto al fluir del viento, acariciando las paredes cubiertas de sombras, rasgando el aire, fundiéndose con su propio eco… hasta hallar el camino, un camino que poco antes no parecía existir.


  El hechicero se sumergió entonces en un estado de semiinconsciencia, de trance. Su mente imaginaba una Puerta, la sentía…… la creaba, mientras sus labios continuaban recitando la invocación, ajenos a lo que sucedía, guiados como la voluntad de un autómata.


  Íhlion se debatía en sueños. Veía, desde su ventana, a su padre llegando a casa, con paso cansado, pero sonriente. Sin embargo, cuando Nel corría hacia él, entre las altas hierbas primaverales, el hechicero desenvainaba su espada. La mujer se detenía, vacilante, y Dorken continuaba acercándose a ella, inmovilizándola con aquella mirada fría, gélida.


  —¡Corre, madre! —gritaba el joven desde la ventana cerrada, intuyendo que algo iba mal, pero su voz no lograba atravesar los cristales.


  El mago levantaba entonces la espada y la hundía en el estómago de la mujer, que arqueaba las cejas, incrédula, mientras su vida se deslizaba por aquel acero y empapaba la hierba.


  En aquel momento, Dorken levantaba la vista hacia la ventana y dedicaba una diabólica sonrisa a su hijo…


  El hechicero abrió los ojos.


  Y allí estaba, ante él.


  Sí, aquella Puerta que había dibujado en su imaginación se alzaba ahora como si brotase de las entrañas de la propia tierra. Rígida, vetusta. Su superficie pétrea, cubierta de runas y trazos cincelados, se hallaba surcada aquí y allá por los tentáculos invasores de una hiedra. Restos de sus raíces adventicias marcaban como cicatrices aquellos lugares donde una mano había arrancado las ramas de la persistente enredadera mucho tiempo atrás —si el tiempo podía medirse en aquel Portal.


  Dorken quedó paralizado unos instantes. Todo su cuerpo permaneció completamente inmóvil; todo salvo su desbocado corazón, que golpeaba con fuerza en su pecho, tratando de recordarle que lo había logrado, y que aún estaba vivo.


  Muy despacio, se puso en pie. La Puerta casi doblaba su altura. Su mano trémula se acercó a ella y acarició las hojas verdes de la trepadora. Sus dedos se hundieron en los símbolos grabados en la piedra, y el mago sintió el fluir de un inmenso poder: aquel que Criós depositara en ella hacía milenios.


  Entonces, la hoja de piedra comenzó a moverse sobre unos goznes de metal oxidados por la mano de la eternidad. Las finas ramas de la hiedra que trepaba adherida a la Puerta y al sólido marco que la sostenía se partieron, una vez más.


  La respiración del hechicero se tornó aún más agitada, y sus ojos se abrieron como flores bañadas por la luz del sol. En aquel momento, una exhalación de aire frío, de hálito tan gélido que parecía querer desollarlo, lo asaltó desde el interior. Fue una ráfaga de viento que parecía haber estado esperándolo, y llegó como el zumbido de un millar de insectos, como el retumbar lejano del trueno.


  El hechicero tuvo que cerrar los ojos ante la inesperada embestida. Cuando la capa de piel le volvió a colgar laxa del cuello, hurgó con mirada taimada más allá del Portal.


  —Amados dioses, dueños de nuestras vidas, me dispongo a entrar en vuestro reino. Apelo a vuestra clemencia por este… sacrilegio; mis razones son grandes. Os ruego que me recibáis con indulgencia y escuchéis lo que vengo a pediros.


  Tardó unos segundos en dar el primer paso más allá del umbral. Sus piernas se resistían. Por un momento llevó la mano a la empuñadura de su espada, pero la razón le hizo desistir: probablemente, de poco serviría el metal allí…


  La hora había llegado, para bien o para mal. Tras una profunda inspiración, cruzó la Puerta.


  Y entonces se oyó.


  Era una voz sibilina, afilada como el filo de una daga. Era un eco lejano que parecía surgir del mismo aire, de aquella niebla espesa que impedía ver nada. Era el sonido que le anunciaba el fin…: su propio fin.


  —Bienvenido, hechicero. Llevábamos mucho tiempo esperándote…


  Sobre aquella voz de ultratumba, que resonaba en medio de la fría bruma, la de Dorken se elevó, pugnando por reinar: el mago, consciente del error que había cometido, del peligro que se avecinaba con su intromisión en el reino de los Siete, pronunciaba el hechizo que cerraría el Portal, el hechizo que lo dejaría para siempre desterrado en el mundo de los dioses, a su entera disposición, en sus manos, en sus crueles y temibles manos.


  La Puerta comenzó a cerrarse.


  Pero el ensalmo no llegó a su fin. Las palabras de Dorken se apagaron, dando paso a un grito agónico que hubiese hecho desfallecer a una horda de mercenarios.


  La hoja de piedra se detuvo.


  Una mano oscura, grotesca, agarró la Puerta, y la cabeza de un ser demoníaco se asomó a ella para contemplar la caverna donde había tenido lugar la invocación. Sus ojos rojos, fluctuantes, se volvieron hacia el hechicero y parecieron sonreír.


  El Portal había quedado abierto…


  6 La visita de la Muerte


  Íhlion gateaba con la piel de lobo de su padre sobre los hombros, persiguiendo a sus hermanos pequeños, como solía hacer Dorken cuando estaba en casa. Los críos gritaban y reían, asustados y divertidos, y el joven muchacho rugía, levantando las zarpas, tratando de suplir el papel del hechicero ausente.


  Nel los miraba y sonreía con nostalgia. Echaba de menos a su marido. Todos lo echaban de menos. Hacía tan solo unas semanas que se había ido, pero a pesar de que otras veces sus viajes se prolongaban a lo largo de todo un año, esta vez el tiempo parecía haberse detenido, y su ausencia se hacía eterna…


  La mujer volvió a mirar a través de los cristales, una vez más, para encontrar nuevamente un horizonte vacío, bajo la caída de la noche, sin un caminante de vuelta a su hogar.


  —Ya va siendo hora de irse a la cama, pequeñajos —anunció, tratando de sepultar la decepción bajo una sonrisa tal vez demasiado forzada.


  —¡Noooo, aún no! ¡Queremos que nos persiga el lobo! —protestaron.


  —Íhlion, por favor, acompáñalos a su habitación. Subiré enseguida a daros las buenas noches —prometió a los pequeños.


  Entre protestas y bromas, los dos hijos menores subieron con su hermano.


  Nel se quedó sola, escuchando de fondo las risas de sus hijos en el piso alto de la casa. Entonces sintió una intensa desazón, como tantas veces en los últimos días. Algo no iba bien, lo presentía. Sus ojos se empañaron.


  —Dorken, por favor, no nos falles, vuelve pronto. Tengo… tengo miedo —musitó para sí.


  En aquel momento, Íhlion bajó las escaleras y la mujer trató de recomponer su semblante.


  —Subiré a contarles un cuento —dijo, acariciando la mejilla de su hijo. Se sentía orgullosa de él.


  Íhlion permaneció al pie de las escaleras y siguió a su madre con la mirada mientras esta subía hacia las habitaciones.


  —Voy a… —dudó un instante. Había visto reflejado el dolor en los ojos de la mujer—, voy a revisar las trampas.


  Nel se giró.


  —No tienes que hacerlo ahora. Puedes hacerlo por la mañana.


  —Madre, si he cazado algún animal, por la mañana solo encontraré sus huesos.


  —Está bien. Pero ten cuidado, ¿de acuerdo? No te metas en el bosque. Y llévate el cuchillo.


  —Lo haré, madre. No te preocupes —la tranquilizó, antes de dirigirse hacia donde se hallaba su arma.


  —¿Qué cuento nos vas a contar hoy, mamá?


  La mujer se sentó al borde de la cama de la niña. En la mesita, sobre un candil, se consumía lentamente el pabilo de una de las velas que Íhlion había subido.


  —Cerrad los ojos y escuchad con atención —comenzó, con voz trémula y áspera, tratando de imprimir dramatismo a su relato—. Lo que estáis a punto de escuchar es la verdadera historia de los bosques que se levantan más allá de esta casa. —Los pequeños, que ya habían cerrado los ojos, los volvieron a abrir, repentinamente asustados, pero Nel continuó su relato, consciente de que nada gustaba más a sus hijos que una historia de miedo, aun cuando luego tardasen en poder conciliar el sueño—. Hace muchos, muchísimos años, cuando ningún ser humano dominaba aún la magia…


  —¿Es un cuento sobre papá? —exclamó más que preguntó el niño.


  —¡Chist! ¡Déjala que cuente! —se quejó la niña.


  Nel sonrió y continuó narrando…


  La noche estaba inusualmente oscura. La luna menguante se escondía tras unas nubes dispersas que parecían engullir su luz pálida. No soplaba viento. Todo estaba en calma.


  Íhlion caminó con paso seguro hacia el linde del bosque, donde había instalado tres trampas de caza, como le había enseñado a hacer su padre. En muchas ocasiones había acompañado al hechicero a revisar los cepos, con suertes distintas, pero jamás había ido solo hasta esa noche. Hacía ya semanas que Dorken había partido, y la salazón comenzaba a escasear, por lo que el joven muchacho había decidido cumplir la promesa que había hecho a su padre de encargarse de la familia.


  Por la mañana, cuando las había puesto, se había sentido orgulloso de sí mismo, se había sentido fuerte, pero ahora, bajo el manto oscuro de aquella noche muda, estaba realmente asustado.


  Aun así, se armó de valor y continuó avanzando hacia el nacimiento del bosque. Sus botas de piel se enterraban en la tierra mojada y en los montoncitos de nieve que no lograba discernir con aquella espesa neblina que nacía del terreno y serpenteaba entre sus piernas. Los árboles se alzaban al fondo en completo silencio, esperando al muchacho.


  Se detuvo y contempló la oscuridad que anidaba entre aquellos viejos abedules. Parecía tener vida propia. Por un momento se sintió tentado de volver a la casa, pero las palabras de su padre reverberaban aún en su cabeza: «No debes nunca olvidar a tu familia, Íhlion. Tus hermanos son… son demasiado pequeños para valerse por sí solos».


  Así que continuó avanzando…


  —Entonces, una mano brotó de la tierra mojada —contaba Nel a los niños, que la miraban absortos—, y agarró el tobillo del hombre…


  En aquel preciso instante en que la mujer narraba su historia, una mano grotesca, de uñas largas y afiladas, empujó la puerta de entrada a la casa, que Íhlion había dejado entornada. La hoja de madera cedió con un leve chirrido y varias siluetas de gran tamaño cruzaron el umbral.


  —Sin embargo, aquel humano no era un simple anciano… —continuó la mujer, ajena a lo que sucedía en la planta baja.


  —¿Quién era, mamá? —preguntó la niña.


  —Mañana lo sabréis. —Los rostros de los pequeños mostraron su decepción—. Ahora toca dormir.


  —Solo un poquito más, mami.


  Abajo, los pasos de los seres que se habían internado en la casa comenzaron a inundarla de ruido. Nel levantó una ceja, extrañada de que Íhlion hubiese vuelto tan pronto.


  —Noooo, es hora de dormir —les repitió con tierna paciencia, mientras se inclinaba a darles un beso a cada uno—. Mañana seguiremos.


  Se levantó y salió de la habitación. Antes de dirigirse hacia la escalera, se volvió a mirar una vez más a sus pequeños. La luz danzante de la vela, desde la puerta, pintaba sombras sobre sus rostros.


  La escalera crujió cuando uno de aquellos pies descalzos pisó el primer escalón…


  El joven muchacho se agachó junto a una de las trampas y dejó el cuchillo a un lado. No había habido suerte: el cepo permanecía como lo había dejado, al igual que los otros dos que ya había revisado.


  —Maldita sea —susurró—. ¿Dónde demonios se han metido los animales de este bosque?


  Y de pronto se dio cuenta. Sí, era extraño; no había oído el más mínimo sonido desde que abandonara la casa: ni el correteo fugaz de un ratón, ni el ulular de una lechuza…, ni siquiera la triste letanía de los grillos, incansables violinistas de la noche.


  Íhlion levantó la vista hacia la oscuridad, más asustado aún por aquella ausencia de… vida. Entonces lo asaltó un terrible presentimiento. Sus ojos se abrieron con desmesura, su corazón se desbocó y, sin saber por qué, su cuerpo comenzó a temblar. No quería girarse. No sabía si por miedo a dar la espalda al bosque o por temor a mirar hacia la casa…


  Pero en aquel momento, un grito que desgarró la noche pareció alargar unos brazos invisibles y poderosos que le dieron la vuelta.


  Nel, que había llegado hasta la escalera, soltó el candelero mientras dejaba escapar un grito que pareció quebrar su garganta. La vela cayó al suelo y, sin apagarse, rodó por la escalera, dejando en ella un reguero de lágrimas de esperma que presagiaban dolor. Las siluetas de aquellas criaturas se recortaban contra las luces de la planta baja. Eran seres enormes, descomunales. Ataviados con pecheras negras, y armados con espadas o hachas que no parecían reflejar ni el más mínimo destello, aquellas bestias del averno continuaron, lentamente, su avance hacia la planta superior.


  La mujer, petrificada por un pavor desconocido, no conseguía moverse. Su cuerpo entero palpitaba, y su respiración no era más que un vano intento de hacer llegar bocanadas de aire a sus pulmones.


  Los Enviados de los Siete clavaron en ella sus pupilas pulsantes, envolviéndola con el frío de ultratumba que siempre llegaba con ellos.


  —Mamá, ¿qué sucede? —Los niños asomaron sus cabecitas por el quicio de la puerta de su habitación, al ver que su madre no había contestado a sus reiteradas llamadas tras oír el grito.


  Aquella voz dulce e inocente hizo despertar a Nel y borró el miedo de un soplido…: ya no defendía su vida.


  —¡Entrad en vuestra habitación! —gritó, lanzándoles una brevísima mirada cargada de autoridad—. ¡Y cerrad la puerta!


  Nel permaneció al final de la escalera, como si pudiese así impedir el paso a aquellos engendros de la oscuridad y mantenerlos alejados de sus pequeños.


  El portazo retumbó en la casa. Tras la puerta aún vibrante, los niños se miraron, asustados, intuyendo que algo grave estaba ocurriendo, y corrieron a esconderse bajo las camas.


  Había sido la voz de su madre, de eso estaba seguro. Pero ¿qué la habría llevado a gritar de aquella manera? Probablemente lo mismo que tanto lo asustaba también a él, aun sin haberlo visto.


  El joven dio unos pasos lentos hacia la casa, que se diluía en la oscuridad. Luego, comenzó a avanzar más y más rápido hasta emprender una carrera frenética, desbocada.


  Y mientras corría comenzó a advertirlos, desde la distancia. Eran como sombras, sombras inmensas que se movían dentro de la vivienda, dejándose ver cuando pasaban junto a alguna ventana o a la puerta abierta de la entrada, y desapareciendo momentos después.


  El corazón llamaba con más fuerza a su pecho, pugnando por salir. Un escalofrío recorría todo su cuerpo, incesante, perpetuo; y de pronto sintió náuseas, unas ganas irrefrenables de vomitar. La sangre palpitaba en su cabeza.


  —Madre… —balbuceó en un susurro ahogado, sin dejar de correr, jadeante.


  —Íhlion, ¿dónde estás? —susurró Nel. Se hallaba aún cerrando el paso a los engendros, pero sabía que nada podía hacer allí, con las manos vacías, frente a aquellos seres oscuros—. Íhlion…, tus hermanos. Tus hermanos. Protégelos, Íhlion, por favor…


  El Enviado que más cerca se hallaba de ella agarró lentamente el asa del hacha que colgaba a su espalda y la liberó de los correajes. Cuando la alzó, la hoja robó un destello a la llama de la vela que aún sobrevivía volcada en la escalera.


  —¿Qué queréis? ¿Qué buscáis? Mi marido… mi marido… —Entonces sus ojos delataron el repentino esclarecimiento que acababa de tener lugar en su mente—. Dorken, ¿qué has hecho, mi amor? —musitó entre sollozos.


  El hacha sesgó el aire maldito de aquella casa, y el acero se bañó de sangre.


  La luz de la vela titubeó antes de apagarse y dejar escapar un fino hilo de seda gris.


  El Enviado pasó junto al cuerpo inerte de la mujer y continuó hacia la habitación de los niños…


  Poco después, cuando los sombríos visitantes habían abandonado ya la casa, Íhlion cruzaba el umbral como un vendaval, casi sin aliento. Y allí se detendría. Frente a él, los escalones que subían al piso superior estaban vestidos de rojo. La sangre bajaba por ellos como una alfombra viva, oscura, carmesí.


  El joven muchacho dio unos pasos hacia delante, sin atreverse siquiera a respirar, incapaz de apartar la mirada del cuerpo que yacía al final de la escalera.


  —Madre… —balbuceó, mientras ascendía hacia ella. El cuerpo, inmóvil, mostraba el canal que la enorme hacha había abierto en su pecho. De él continuaba manando la sangre—. ¡Madre! —gritó, arrodillándose y abrazando la cabeza de su progenitora.


  Sus ojos vieron entonces el hilo de sangre que salía por debajo de la puerta entreabierta y desvencijada de la habitación de los niños.


  —¡Noooooooooooo!


  La testa de una de aquellas criaturas, de aquellas enormes bestias erguidas, se giró con un movimiento brusco. A sus oídos había llegado el grito desde la casa. Sus ojos se convirtieron en una fina línea de luz purpúrea, y una sonrisa pérfida asomó a sus labios agrietados, tras los que se escondía una ristra de dientes pútridos, como el alma de su portador.


  Los enviados de los Siete volvieron a la casa…


  Íhlion no se había atrevido a soltar a su madre y acercarse a la habitación. Sabía que lo que iba a presenciar lo atormentaría toda su vida. Aun así, no podía apartar la mirada del sinuoso río de sangre que escapaba del habitáculo, serpenteando y acercándose a él como el meandro de un río, como si quisiera reprocharle el haber estado ausente. Aquel rastro no se detenía, oscuro bajo la escasa luz proyectada por los candiles del piso bajo.


  El joven cerró los ojos, intentando dormir su mente y borrar todo aquello, rezando para que no fuese más que una pesadilla. Pero no lo era. Y en aquel instante supo, aún en la oscuridad que buscaba tras sus párpados, que no era el único ser con vida en aquella casa: que los asesinos habían vuelto. Supo que su propio grito de amargura los había llamado, les había revelado que se dejaban a alguien atrás… con vida.


  Abrió los ojos, pero no alzó la cabeza. La muerte había llegado para llevárselo a sus oscuros eriales, y la esperaría allí, abrazando el rostro dulce de su madre.


  Su cuerpo temblaba, y las lágrimas hacían que solo consiguiese ver trazos, una imagen vidriosa, como un espejo roto, de quien le había dado la vida, de quien le había regalado todo su amor. Pero aun cuando se negaba a mirar a su alrededor, sentía el retumbar del piso, escuchaba el crujir de las tablas de madera de los escalones, y aquellas respiraciones entecas, guturales.


  De repente, una voz lo sobresaltó.


  —Íhlion —un hilo de sangre resbaló de la comisura de los labios de su madre—, corre, hijo mío. Escapa. Busca a tu padre. ¡Corre, Íhlion, por favor!


  —¡Madre! ¡Madre! ¡No, no te mueras, madre!


  Pero aquel ruego desesperado jamás llegó a los oídos de Nel. Sus ojos se habían apagado para siempre.


  El joven sostuvo un segundo más su semblante marmóreo, frío, sin vida. Luego levantó la mirada hacia la escalera. «Busca a tu padre», había dicho. Aquellas palabras le infundieron la fuerza que no encontraba.


  Rápidamente se puso en pie. Los Enviados de los Siete se acercaban, oscureciendo aún más la casa, arañándolo con sus miradas sangrantes. Sin perder un instante, echó a correr hacia la ventana que había al fondo del pasillo. Sus botas embarradas pisaron la sangre que salía de la habitación de los niños. Y allí se detuvo, vacilante. ¿Y si aún estaban vivos? No se lo perdonaría a sí mismo si no lo comprobaba. Sin pensarlo más, entró y cerró tras de sí. La puerta, desencajada de sus goznes, volvía a entreabrirse.


  En el suelo se hallaban los cuerpos sin vida de sus hermanos, dos pequeños bultos negros en la penumbra de la noche. Íhlion los miró sin separar la espalda de la puerta, tratando de mantenerla cerrada.


  —Lo siento —musitó.


  Los pasos se acercaban… Las criaturas oscuras habían emprendido su persecución, y el joven muchacho se había detenido demasiado tiempo, no había aprovechado la oportunidad de escapar.


  Una respiración malsana se detuvo tras la puerta…


  Íhlion era incapaz de pasar junto a los cuerpos, que yacían boca abajo, incapaz de dar un paso adelante. De pronto, un fuerte golpe abrió la hoja de madera y lo empujó hacia delante.


  Todo ocurrió muy rápido. Íhlion, trastabillando, echó a correr hacia la ventana, mientras una de las criaturas trataba de alcanzarlo. No tenía tiempo de abrir la hoja de cristal, así que cruzó los brazos ante sí y saltó. Una mano grotesca intentó agarrarlo, pero solo consiguió hacer jirones una de las perneras del pantalón del muchacho y desgarrarle la pierna.


  Íhlion desapareció tras la ventana y se sumergió en la oscuridad del exterior, donde las frondosas ramas del árbol que había junto a su casa amortiguaron la caída.


  Había amanecido hacía ya algunas horas. Leigel levantó la vista hacia las copas de los altos sauces que habían conquistado aquel tramo del bosque. Sus rasgos se endurecieron al divisar tantas aves cruzando los claros de cielo azul, y sus ojos se convirtieron en dos finas líneas, tenuemente dibujadas en aquel rostro de belleza indiscutible. Permaneció inmóvil, sintiendo el roce del viento, portador de olores que no llegaba a reconocer, a la espera de que algún sonido extraño susurrara a sus privilegiados oídos. Las puntas de sus orejas se movieron de modo casi imperceptible.


  De pronto, cogió una flecha del carcaj y cargó su magnífico arco, apuntando hacia una espesura que pocos rayos de sol conseguían tocar.


  Cuando Íhlion llegó a aquel claro, gimiendo, enloquecido, no imaginaba que una punta, tan afilada como el colmillo de un felino, le apuntaba desde las sombras. Su rostro, angustiado, estaba empapado en sudor, y parecía que ni todo el oxígeno que expelían aquellos árboles que lo rodeaban pudiese calmar su pecho agitado. El joven muchacho se detuvo y apoyó las manos en uno de los troncos que se alzaban como mudos guardianes de los secretos del mundo. Con ojos que pretendían salírsele de las órbitas, miró hacia atrás, hacia el terreno que había recorrido.


  Leigel laxó la cuerda del arco. Conocía a aquel joven, y sabía que no suponía ningún peligro para su gente; o al menos eso creyó…


  Cuando Íhlion hubo recuperado el aliento, y se disponía a reemprender la huida, se encontró ante él al sigiloso elfo. Su inicial expresión de sobresalto no tardó en tornarse en un rictus de alivio y consuelo. Sus ojos se cristalizaron y una sonrisa nerviosa acudió a sus labios.


  —¿Qué sucede? —preguntó Leigel, preocupado, si bien no precisamente por la suerte del muchacho.


  —¡Me persiguen! —consiguió articular Íhlion—. ¡Ayúdame, por favor! ¡Esas bestias los han matado a todos! ¡A todos!


  El elfo lo agarró por los hombros.


  —¿De qué hablas? —inquirió con tono autoritario—. ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Han matado a mi familia! ¡Esas criaturas…! —Instintivamente miró a sus espaldas—. ¡Están cerca! ¡No dejan de perseguirme!


  —¿Dónde está Dorken? —El elfo, que lo agarraba aún, lo sacudió para arrancarle las palabras—. ¡Dime!, ¿dónde está tu padre?


  —¡No lo sé! Partió hace algunas semanas… Quería… —las palabras tardaron en brotar de su garganta, pues sabía que aquel asunto era demasiado importante para revelarlo—, quería ir en busca de… de los dioses.


  Entonces, el elfo soltó al muchacho y dio un paso atrás. Un escalofrío lo hizo estremecer.


  —¿Cómo son? ¿Cómo son esas… bestias?


  —Oscuras, negras como la noche. Son como… como lobos erguidos, descomunales —gimió Íhlion—. Sus ojos… Ascuas, son ascuas que te queman la piel. —Se echó a llorar—. Han matado a mi madre y a mis hermanos.


  Leigel se apoyó en el árbol, incapaz de mantenerse en pie. Sus ojos brillaban febriles, y las volutas de vaho que brotaban de sus labios se volvían más y más convulsivas.


  —Ha abierto la Puerta —musitó para sí—. Son ellos…, son… los Siervos de los Siete, los Enviados: los Yark.


  Íhlion, que no había prestado atención a aquellas palabras, crispó de dolor su semblante y acercó la mano a la herida de la pierna. La sangre no cesaba de manar.


  —¡Vámonos! ¡No hay tiempo que perder! —ordenó el elfo, aun cuando sabía que el tiempo se había acabado para el hijo del hechicero. Su padre había abierto el Portal, había liberado a las bestias, había iniciado la Hecatombe.


  7 Los Ancianos


  Días después


  Leigel había reemprendido la huida; esta vez solo. Los gritos de Íhlion aún reverberaban en sus oídos, ensombreciendo su espíritu. Se había visto obligado a dejarlo atrás, a merced de los Siervos de los Siete, a merced de las bestias. Aquella herida había significado su fin, y él no había podido hacer nada por el muchacho, más que abandonarlo a su suerte, a una suerte que ya estaba echada desde el momento en que había sido marcado.


  El elfo avanzaba ahora a un ritmo constante que le permitía correr durante largas horas sin casi acusar el cansancio. Finos hilos de sangre manchaban sus ropajes —inequívocas huellas del azote inclemente de la vegetación—, pero la noche ocultaba aquellas heridas bajo un manto de negrura.


  Cuando los primeros rayos de sol ahuyentaron la oscuridad, Leigel continuaba corriendo. El bosque había cambiado su faz, y una inmensa variedad de especies surgía ahora de aquel lecho alfombrado de hojarasca, árboles cubiertos de lianas, musgo y cientos de especies de plantas que reptaban por sus troncos en busca de luz.


  También el elfo trepó por uno de ellos, con una agilidad que pocos habitantes del bosque igualarían. Luego fue saltando de rama en rama, de árbol en árbol un largo tramo. Durante un breve instante se detuvo y bajó la vista hacia la ciénaga que estaba atravesando. Grandes ramas y algún peñón de rocas afiladas eran lo único que asomaba de aquellas aguas pantanosas, oscuras. Aquel lodazal siempre había mantenido a los viajeros alejados del pueblo élfico que habitaba en el corazón del bosque.


  Cuando, poco después, agotado de tan dura marcha, se volvió a detener para recuperar el aliento, pudo al fin avistar las primeras casas de su poblado, Nàarbhol, la más extensa población de elfos a lo largo y ancho de las Tierras Conocidas. Las viviendas estaban adosadas a los troncos de los árboles, tanto en las alturas como a ras de suelo, ahora que la ciénaga había quedado atrás, y se perdían en la distancia. La piel se le erizó, como siempre que contemplaba aquellas exquisitas construcciones de madera, y nuevamente se sintió orgulloso de formar parte de los Elfos de Nazrée, de aquella raza celosa de sus secretos.


  —Has vuelto pronto esta vez.


  La voz de otro elfo lo sorprendió. Estaba justo detrás de él. Leigel lo miró y sonrió levemente, antes de volver a apoyarse en el árbol para tratar de sosegar su respiración. El espigado ser que lo había interceptado cambió su semblante altivo por uno de preocupación. Pocas veces había visto a su amigo tan fatigado. Mientras le acercaba un pequeño pellejo de agua, le preguntó:


  —¿Te encuentras bien, Leigel?


  Este levantó su mirada turquesa hacia él, y sus ojos revelaron más que sus palabras:


  —He de hablar con los Ancianos, Nez. Anuncia… anuncia mi llegada.


  Los Ancianos. Aquel era un término que raras veces se empleaba de manera más certera. Aquellos seres podían bien representar la memoria del mundo. Habían perdido la cuenta de los inviernos que habían visto sus ojos. Si los elfos eran ya seres longevos de por sí, considerados inmortales por la mayoría de las razas —incapaces estas de concebir una vida tan extensa—, los Ancianos simbolizaban la más pura esencia de los sempiternos.


  Leigel mantenía la mirada baja, en señal de respeto. El silencio que lo rodeaba solo era roto por la respiración sibilante, asmática, de varios de los Ancianos que se hallaban frente a él.


  —Has… solicitado audiencia, Leigel. —Era una voz quebrada, temblorosa, y aun así, de algún modo, impregnada de una fuerza sobrecogedora.


  El elfo se sorprendió. Conocían su nombre. Cierto era que se había ganado una gran reputación entre los suyos, pero no esperaba que hubiese llegado a oídos de los guías de su pueblo.


  —Así es… —Acababa de darse cuenta de que no sabía cómo debía dirigirse a los Ancianos. Eran muy raras las ocasiones en las que alguien pedía audiencia a aquellos elfos tan enigmáticos que dedicaban sus días a la meditación y, aunque muy pocos lo sabían, a mantener abierto el Vínculo con los Siete. En la penumbra de sus templos, comunicaban sus conocimientos a sus ayudantes y estos, a su vez, los transmitían al pueblo o los vertían en libros y pergaminos—. Así es, Venerandos.


  —Habla, pues.


  Leigel levantó la mirada, y una vez más se quedó sin aliento, a pesar de haberlos contemplado ya al entrar. Los cinco Ancianos que había frente a él podían compararse con los árboles milenarios que moraban en aquel bosque. Eran poco más que esqueletos, apenas cubiertos por pellejos que colgaban flácidos, formando infinidad de pliegues y arrugas. Sus cuencas oculares habían dejado de mostrar, hacía ya muchos años, su característica forma almendrada, para convertirse en meros huecos rasgados, al fondo de los cuales se adivinaban unos ojos cuajados de ramificaciones venosas que los pintaban de un inquietante color carmesí; unos ojos impenetrables que guardaban conocimientos comprensibles para muy pocos. Se contaba que algún brebaje secreto los mantenía con vida.


  El elfo sintió rechazo, desagrado. Aquello era antinatural.


  —Venerandos —comenzó—, ha ocurrido algo… terrible. —Los Ancianos no inmutaron sus semblantes, como si nada pudiese afectarles, como si estuviesen por encima de cuanto pudiesen oír, como si estuviesen cincelados en el más duro mármol—. Un humano ha… ha abierto el Portal. —Leigel observó sus rostros atemporales, y seguía sin ver cambio alguno—. Los Enviados de los Siete están nuevamente en nuestro mundo.


  Entonces, uno de aquellos seres inexpresivos suspiró.


  —Lo sabemos, Leigel.


  El elfo sintió un escalofrío.


  —¿Lo sabíais? ¿Cómo…? —Y en aquel instante lo supo—: ¡El Vínculo! —susurró para sí.


  Los Ancianos se miraron unos a otros, sorprendidos por los conocimientos de Leigel.


  —Leigel, tu preocupación te honra, pero deberías dejar este asunto en nuestras manos. —El Anciano mostró unas manos nervudas y temblorosas—. Nuestro pueblo… nuestra raza —apostilló— no corre peligro. Puedes estar tranquilo.


  El elfo endureció el semblante.


  —¿Tranquilo? ¿De qué estáis hablando? ¿Es que habéis olvidado ya lo que ocurrió la última vez, hace más de tres mil años? —les espetó—. Un grupo de esos Enviados ha masacrado a la familia del hechicero que consiguió abrir la Puerta. Y estoy seguro de que han salido muchos más. Tal vez en estos momentos estén marchando hacia alguna gran ciudad; quizá la propia Výliareth.


  —Leigel…


  —¡Esas bestias aniquilaron a la raza humana casi por completo!


  —Leigel…


  —No tuvieron piedad. ¡Eran caníbales! ¡Se comían a los bebés muertos! ¡Fue un holocausto!


  —¡Leigel! —gritó uno de los ancianos, enfurecido por la falta de respeto de aquel al que habían concedido audiencia.


  —¡No podemos permitir que aquello vuelva a ocurrir, por mucho que aborrezcamos a los hombres! —continuó el elfo, ignorando aquella orden tan autoritaria.


  Las palabras de Leigel quedaron suspendidas en la densa atmósfera del recinto, reverberando, hasta que el silencio las engulló.


  —Mataron también a muchos de los nuestros —continuó el elfo, retomando la palabra casi en un susurro.


  —Sí, ocurrieron algunos hechos… lamentables —aceptó uno de los ancianos—. Los Yarks son bestias sin piedad, sin alma, y su sed de sangre es demasiado grande; por desgracia, a veces olvidan qué es lo que han venido a hacer a este mundo.


  Leigel sonrió con ironía.


  —¿Bestias sin piedad? —repitió, casi para sí. Luego borró la sonrisa de su rostro—. ¿Y qué somos nosotros?


  El anciano clavó las uñas en los brazos de su mullido sitial y, haciendo un grandísimo esfuerzo, se puso en pie. Sus ojos estaban inyectados en sangre, y su boca, desdentada desde hacía ya muchos años, se abrió en un rictus de crispación que obligó a Leigel a dar un paso atrás.


  —¿Cómo te atreves? —gritó, señalándolo con un dedo enjuto—. ¿Quién te crees que eres para hablar así de tu propia raza?


  El elfo trató de recomponerse, de no mostrar flaqueza ante aquellos ancianos de corazón de hielo. Aun así, la mirada implacable del Venerando lo obligó a desviar la vista hacia un lado. Y allí encontró un espejo. Por un momento casi no se reconoció a sí mismo. Sus ojos almendrados, sus orejas espigadas, su cuerpo esbelto.


  —¿Que quién creo que soy? —preguntó, sin apartar la vista de su propia imagen. Se dio asco—: Un maldito elfo.


  —¡Vete! ¡Largo de aquí! ¡Abandona el poblado! ¡Abandona este bosque! ¡Ya no eres uno de nosotros! —gritó el anciano, fuera de sí.


  Pero Leigel ya no lo escuchaba. Sus ojos seguían clavados en su otro yo, que lo observaba desde el espejo. Entonces sacó el cuchillo que siempre llevaba a la cintura, bajo sus ropajes, y se acercó a su imagen con pasos raudos y decididos. Sostuvo un breve duelo de miradas con su propio reflejo, antes de aproximar la hoja a sus orejas, mientras los insultos y las imprecaciones seguían lloviéndole desde las sombras. Cuando la sangre comenzó a escurrir por el cuello del elfo, los gritos cesaron, dando paso a quedas exclamaciones de asombro.


  Leigel se rebanó la punta de una oreja y después de la otra, desprendiéndose así del rasgo más característico de su raza, aquel del que tan orgullosos se sentían, aquel que simbolizaba para ellos la perfección. Luego se giró hacia los Venerandos, con el rostro y las manos cubiertos de sangre. Una gota se deslizó por el cuchillo que aún empuñaba y cayó al suelo, levantando nimias volutas de polvo.


  —Ahora sí que no soy uno de vosotros.


  Entonces, uno de los ancianos que se hallaban levantados se llevó una mano al pecho, temblando de furia. Su respiración se agitó aún más, su piel apergaminada se cubrió de sudor y sus ojos hundidos mostraron un repentino miedo.


  Leigel supo al instante lo que estaba ocurriendo, y no movió un solo dedo para evitarlo. El Anciano tan solo tardó unos segundos en caer hacia delante, sobre la mesa. Su corazón ya no latía.


  No había sido capaz de soportar aquella traición, aquella aberración.


  Tampoco se movió ninguno de los otros ancianos. Estaban demasiado sobrecogidos para reaccionar.


  —Os deseo a todos el mismo final.


  Las palabras de Leigel, que brotaban de sus labios con una serenidad inusitada, sonaron premonitorias. Luego embutió nuevamente el cuchillo en la funda, se dio la vuelta y se fue con la misma templanza con la que había pronunciado aquella frase que aún arañaba los oídos de los Ancianos.


  Fuera llovía a cántaros. Tal vez los dioses maldecían así aquel encuentro aciago.


  Leigel levantó la vista al cielo, desde donde se despeñaba el diluvio, y el agua extendió por sus ropajes la sangre que manaba de sus orejas. Cuando volvió a mirar hacia la aldea se encontró a Nez ante él, con los ojos como platos, empapado de arriba abajo, observándolo inmóvil, mudo.


  Leigel le sostuvo la mirada. Nez, su gran amigo. Estaba seguro de que si se lo pedía se iría con él, y aun así no lo hizo. No, él se había condenado a sí mismo, sus horas estaban contadas, como las de aquella humanidad a la que trataba de defender; pero Nez no se merecía compartir su destino.


  Los ojos de Leigel se llenaron de lágrimas.


  —No creas lo que te cuenten de mí —susurró—. Adiós, Nez, mi leal amigo.


  Se había convertido en un fugitivo, y como tal se escabulló en la noche, como un vulgar ladrón, como un cruel asesino, mientras a su espalda estallaban gritos que lo acusaban de traidor.


  Nez no consiguió articular palabra. Allí permaneció, observando el suave vaivén de las hojas en el lugar por donde había desaparecido su amigo, hasta que los bramidos lo despertaron.


  —¡Apresadlo! ¡Detened al traidor!


  Varios elfos, armados con arcos, pasaron junto a Nez y se perdieron tras los pasos de Leigel.


  El fugitivo no dejaba de correr. No necesitaba que la lluvia suavizara el terreno para que sus pasos no fuesen oídos, pero aun así una tupida cortina de agua se descargaba pesada desde el cielo alto y furioso. Sus pies apenas se hundían en el follaje mojado, y las gotas de lluvia se rompían contra su piel como si trataran de detener su huida.


  Había oído los gritos al dejar atrás el poblado, y sabía que lo perseguirían hasta acabar con él: ¿quién podía causar la muerte de uno de los Ancianos y pretender vivir para contarlo al mundo?


  Lo estaban alcanzando. Desde que encontrase a Íhlion en el bosque, había pasado demasiado tiempo corriendo para llegar a su poblado, y aún acusaba el cansancio. Además, la pérdida de sangre lo debilitaba a pasos más rápidos que aquellos que lo conducían lejos de su gente.


  Pronto le darían caza.


  8 El Sacrificio


  ¡Maldita sea nuestra suerte! —rugió el cabecilla de la caravana, un enorme hombre de mediana edad que montaba un inquieto corcel negro. Tras mirar atrás, hacia la larga fila de carromatos que avanzaba por aquel tortuoso camino que atravesaba el bosque, continuó—: Si esta lluvia no nos da un respiro, la crecida del río nos obligará a desviarnos de nuestra ruta. Hay que acelerar el paso.


  —Señor Tsohor, las ruedas de los carros se entierran en el barro; los caballos están cansados —le recordó su compañero—. Tal vez deberíamos detenernos y esperar a que…


  —¿Detenernos? ¿En estas tierras? —volvió a rugir el titán de cabellos rojizos—. ¿Es que no sabes dónde estamos? Te refrescaré la memoria, muchacho: estamos cruzando el Bosque de Nazrée. ¡Territorio élfico, maldita sea! —Luego pareció hablar para sí, mientras escudriñaba entre la vegetación—. Jamás debimos adentrarnos en este lugar. Las prisas nunca son buenas consejeras. ¡Vamos, moveos! —gritó a los primeros carros que llegaban hasta ellos—. ¡No quiero que la noche nos atrape en este maldito bosque!


  —Tenía entendido que los elfos no se dejan ver por los humanos —dijo el muchacho.


  —No necesitan dejarse ver para que acaben con nosotros —respondió Tsohor, revelando una nota de temor en la voz.


  Obedeciendo a su instinto, el muchacho llevó una mano a la empuñadura de su espada.


  —No pierdas el tiempo —musitó el pelirrojo, que había visto el gesto del joven. Luego hizo girar a su caballo y se acercó a los carromatos para urgirlos a continuar.


  Leigel supo que estaban allí antes incluso de poder verlos. Sin duda debían de ser humanos: gritos, relinchos de caballos extenuados, la algarabía de mil enseres que chocaban unos contra otros, colgados de los carromatos…


  Era poco frecuente que una caravana de hombres cruzase por aquel paso, a pesar de haber sido ellos quienes lo abrieran allí, cortando una lengua de bosque, para ahorrar muchas jornadas de camino. El miedo a los elfos —especialmente a las leyendas que nacían y se alimentaban de ese temor— había hecho que aquel camino fuese cada año menos transitado, y que las hierbas y los arbustos fuesen ganando la batalla que libraban contra las ruedas de los carromatos.


  El elfo se detuvo junto a un árbol, oculto por las numerosas lianas que colgaban de este y observó la caravana durante unos instantes. Había nueve carromatos, tirados por caballos de carga. La escolta, contando a los propios mercaderes, alcanzaba los treinta hombres. Además, había más de una decena de mujeres, sentadas la mayoría de ellas sobre los pescantes de las carretas, dirigiendo el rumbo de los animales, y unos pocos niños.


  No sería fácil que lo aceptasen en aquel grupo, pero era la única posibilidad que le quedaba de escapar con vida del bosque. Sus perseguidores evitarían cualquier contacto con los humanos, incluso si llegaran a sospechar que él se encontraba entre ellos. Jamás se enfrentarían a tantos hombres en un número tan desigual.


  Al menos eso pensaba él.


  Al amparo de aquella certeza, salió de las sombras y comenzó a avanzar hacia la caravana.


  Su vista se había tornado borrosa, y las fuerzas abandonaban su cuerpo con demasiada rapidez, obligándolo a andar como un títere. La sangre le cubría las vestimentas y el rostro, y el cabello se le adhería a las heridas, a aquellas marcas rojas en sus orejas que lo convertían en un traidor.


  —¡Vamos, vamos, ayudad a empujar esas carretas! —gritaba Tsohor, apeado de su montura, dando órdenes aquí y allá.


  —¡Señor Tsohor…! —lo llamó el muchacho, acercándose con su caballo gris.


  —¡Tirad de esos caballos! —continuó bramando el iracundo taheño, ignorando la llamada.


  —¡Señor Tsohor…!


  —¡Ahora no, muchacho! ¡Apéate de ese animal y ven aquí a echar una mano!


  —Señor Tsohor…, creo que debería ver esto. —La voz del joven había bajado de tono, pero aun así consiguió que el descomunal humano levantase lentamente la vista del barro en el que se hundían sus botas y mirase al frente.


  Una silueta espigada se acercaba a ellos, tambaleándose, como si se hubiese bebido toda una barrica de aguamiel.


  Tsohor dejó de empujar, seguro de que aquella persona no estaba ebria. Cuando la figura se acercó más, dejándose bañar por los agonizantes rayos de sol que aún caían del cielo, todos pudieron distinguir claramente la sangre que cubría sus ropajes.


  —¡Por todos los dioses! —murmuró el titán—. ¡Ese hombre está herido! —gritó, corriendo hacia él, incapaz de reconocer a un elfo en un ser cuyas orejas habían perdido las puntas, y cuyos ojos no eran más que meras rendijas en un rostro descompuesto por el agotamiento y cubierto por el barro que se agarraba a su cuerpo en cada caída.


  En el momento en que el humano llegaba hasta él, seguido por varios de los suyos, Leigel perdió las fuerzas que le restaban y su cuerpo cayó inerte en los poderosos brazos del gigante pelirrojo.


  En aquel preciso instante, un zumbido cruzó el viento, un zumbido que el curtido cabecilla había oído infinidad de veces, y antes de que este tuviera tiempo para asimilar lo que se avecinaba, una flecha se clavó en la espalda del fugitivo, arrancándole un gemido de dolor.


  Tsohor levantó la mirada hacia el bosque, con los ojos abiertos como dos soles. Una nueva flecha surcó el aire. El proyectil se clavó con tanta fuerza en el pecho de uno de los humanos que acompañaban al dirigente de la caravana, que le hizo dar varios pasos hacia atrás antes incluso de que se diese cuenta de que estaba mortalmente herido.


  —¡Maldita sea! —gruñó Tsohor—. ¡Elfos! ¡Todos a cubierto! ¡Parapetaos tras los carromatos! —gritó, obligando a sus hombres a correr hacia las carretas mientras él se echaba a Leigel al hombro.


  La rápida actuación del guía pareció desconcertar a los elfos, que detuvieron su ataque por unos instantes, tratando de aunar criterios sobre lo que debían hacer. Leigel había recibido un impacto, pero no podían asegurar que hubiese muerto. Por otro lado, tampoco querían exponerse, ahora que los humanos sabían de su presencia.


  Fue un elfo por cuyo rostro caía en cascada una larga cabellera azabache quien tomó la decisión que despedazaría todas aquellas dudas. Con un pulso tan firme como el de las ramas de uno de aquellos vigorosos árboles, separó los finos dedos que retenían el cordaje de su arco, totalmente tenso. La flecha surgió de la vegetación y buscó a su víctima, como un perro rabioso, a través de un pequeño hueco entre los radios de la rueda de una carreta. La encontró en una mujer que protegía con su cuerpo a su hijo de seis años, y se incrustó en su espalda.


  Aquella madre no gritó, no sintió siquiera el dolor que el proyectil le causaba. Sus ojos tan solo hablaban de pérdida, de angustia, de desazón por aquel pequeño que quedaría ahora en manos de su padre. Sus pupilas vidriosas sabían que ya no lo verían crecer, que no lo verían hacerse un hombre. Aun protegiendo a su hijo, cerró los ojos lentamente y se entregó a los brazos del Errante.


  A aquella flecha siguieron otras. Desde distintos puntos de la vegetación emergían aquellos letales proyectiles en busca de nuevas presas. Los humanos trataban de responder a los ataques, pero la incertidumbre sobre la posición de los elfos les obligaba a disparar sus flechas sin un rumbo determinado, carentes de peligro. Además, la mayoría de ellos portaba únicamente espadas o cuchillos.


  Tsohor había logrado ponerse a cubierto tras un carromato, e intentaba reorganizar a sus hombres para minimizar las bajas. Aun así, se sentía incapaz de hacer frente a aquellos seres que parecían formar parte del propio bosque, por lo que no dejaba de maldecir. Sabía que se encontraban en una situación muy delicada. Daba la impresión de que eran tan solo un puñado de elfos los que les atacaban, pero si acudían más, no habría escapatoria posible. Las flechas provendrían entonces desde todos los rincones: ninguno de ellos saldría vivo de aquel robledal.


  —¡Malditos perros de orejas puntiagudas! —increpó el gigante pelirrojo. Luego miró hacia el joven humano que se encontraba ahora a su lado, al que poco antes había advertido sobre el peligro de aquel bosque, y añadió—: Reza para que no tengan suficientes flechas, muchacho. Si no es así, estamos muertos —continuó, mientras se asomaba con precaución y trataba de localizar a alguno de ellos.


  Entonces, en la distancia, el cuerpo inerte de un elfo cayó desde las ramas altas de un árbol. Tsohor volvió a esconderse, sorprendido, petrificado. No, un elfo jamás perdería el equilibrio en un árbol… a menos que…


  Volvió a asomarse y observó con atención entre la frondosidad. No tardó en percibir el leve movimiento de algunas hojas al ser atravesadas por una nueva flecha… que no iba dirigida hacia ellos.


  Otro elfo se desplomó desde las alturas, atravesado por aquel mortífero proyectil.


  Tsohor volvió a esconderse, incapaz de aceptar el golpe de suerte que había venido al encuentro de la caravana. Su mirada se afiló. Alguien les estaba tendiendo una mano, y no podían rechazarla.


  —¡Vamos! ¡Salgamos de aquí! —gritó, poniéndose en pie y urgiendo a los suyos—. ¡Tratad de no exponeros a sus flechas!


  Decididos a aprovechar aquella oportunidad, instigaron a las monturas para que tirasen de los carros, ocultándose tras estos y vigilando sus espaldas, temiendo volver a oír cernirse sobre ellos aquel silbido mortal.


  Mientras la caravana se perdía de forma apresurada por aquel sendero embarrado, el cruce de flechas continuaba en el lugar en el que se había iniciado el ataque.


  Uno de los elfos que habían llegado persiguiendo al traidor buscaba, de pie sobre una gruesa rama, al escurridizo atacante. Cuando por fin lo localizó, descubrió que el arquero le apuntaba a él, y solo pudo quedarse inmóvil, como una rama más, esperando la muerte.


  Sin embargo, Nez no soltó la flecha. Había corrido tras aquellos elfos para tratar de ayudar a Leigel, pero había llegado tarde; aun así, su pueblo no dispondría del cuerpo de su amigo para llevar a cabo los bárbaros rituales ancestrales que reservaban a los despojos de los traidores. No le cortarían los párpados para borrar la huella de sus particulares ojos rasgados, no lo colgarían de un árbol, con los pies rozando el suelo, para que las bestias del bosque lo despedazasen, sin reconocer en él a un elfo.


  El cuerpo sin vida de Leigel viajaba ahora en aquella caravana que huía de un bosque en el que jamás debió haber entrado: al menos eso había conseguido para su amigo.


  Así que no había por qué matar a más de los de su raza. Sin apartar la mirada de quien hubiese sido su próxima presa, destensó la cuerda de su arco y pudo ver que el miedo iba abandonando a aquel elfo, paralizado algunos árboles más allá.


  Había llegado el momento de irse. Se había convertido en el siguiente proscrito.


  Cuando Nez se giró, fue como si un espejo reflejase la escena que acababa de tener lugar: ante él, también unos árboles más allá, otro elfo le apuntaba con un arco, y esta vez era él quien quedaba petrificado, congelando su respiración en el pecho.


  Pero él no corrió con la suerte de aquel al que había perdonado la vida. Los dedos de su enemigo, de aquel fantasma ingrávido al que no había oído tomar posición, se separaron muy despacio, en un movimiento que contrastó por completo con la velocidad que tomó la flecha.


  Con un giro tan veloz como el viento, Nez se colocó de lado y, arqueando el cuerpo, logró que el proyectil tan solo rozase su torso, trazando en la tela una fina línea roja. Sorprendido él mismo por su propia reacción, arrancó una flecha de su carcaj y cargó el arco.


  Y en aquel preciso instante, cuando el destino de su atacante estaba ya decidido, sintió un ligero empujón y su cuerpo se tornó rígido. Aún con el arco cargado, bajó la mirada hacia su pecho, desde donde asomaba la punta de una flecha. Aflojó el cordaje lentamente y trató de girarse para ver a su verdugo, pero la flecha que atravesaba su cuerpo se lo impidió, arrancándole un leve gemido de dolor.


  No debió haberle perdonado la vida.


  Casi incapaz de respirar, Nez dejó caer el arco, que buscó cobijo al pie del árbol, y se apoyó en el tronco. Con una mano tanteó a ciegas su espalda, hasta que agarró el mástil de la flecha. Su rostro se crispó al partirlo, y sus piernas perdieron las fuerzas. Tuvo que sentarse en la rama, desde donde contempló el bosque a sus pies. La caravana desaparecía a lo lejos, y estaba seguro de que, con los humanos en guardia, los elfos que quedaban la dejarían marchar.


  Además, ahora él era el objetivo. Ahora era su cuerpo sin vida lo único que les interesaba. El ritual tendría lugar, al fin y al cabo.


  Nez cerró los ojos… para siempre.


  9 La Morada de los Dioses


  El ventanuco de la celda se abrió, y dos pupilas rojas, fluctuantes, contemplaron lo que había en el interior de aquel fétido receptáculo.


  El reo tenía los brazos encadenados a la húmeda pared. Su musculoso torso desnudo mostraba las marcas dejadas por sus captores; aquellas criaturas se habían ensañado con él, sin ninguna piedad. Seguía vivo tan solo porque los dioses así lo habían ordenado.


  El cabello le caía sobre el rostro, ocultándolo de los ojos abrasadores que observaban desde la apertura. La cabeza le caía inerte, pero la muerte aún no había venido a por él.


  La criatura cerró el postigo con brusquedad. Tendría que informar a los Siete, una vez más, de que el humano que había invocado la Puerta, aquel que se había atrevido a poner los pies en su mundo, seguía inconsciente.


  La celda volvió a quedar en penumbra. Un trazo de luz se colaba entre la puerta y el frío suelo, proveniente de las antorchas del exterior. Además, varios haces atravesaban las grietas de la vetusta hoja de madera, como lanzas de fuego. Suficiente para él.


  Dorken levantó la cabeza con cautela, buscando cerciorarse de que el carcelero se había ido. Estaba solo. A su alrededor, los oscuros bloques de piedra sudaban agua. Desde el techo caían gotas que componían una cadencia rítmica y eterna. Necesitaba tiempo, tiempo para asimilar su situación, para digerir lo que había sucedido.


  Y hurgó en aquellos negros capítulos de su memoria…


  
    La Puerta se había abierto. El corazón pulsante del hechicero le recordaba que estaba a punto de entrar a donde ningún otro hombre había logrado entrar antes… por voluntad propia. Mientras clavaba la mirada en la profundidad del hueco dejado por el Portal abierto, llevó la mano a la empuñadura de su espada. No: ¿de qué serviría su espada en aquel reino?


    Era extraño, algo así como cruzar el umbral de una puerta a través de cuyo hueco se podía ver tan solo la continuación de la cueva. No tenía sentido, aquel portal había aparecido en medio de la cueva, y al otro lado se veía lo mismo que si lo hubiese rodeado, en lugar de cruzarlo.


    Inspirando profundamente, entró. El aire era diferente, olía diferente.


    Entonces comenzó a surgir aquella bruma. Parecía nacer de la misma tierra, y en pocos segundos lo inundó todo.


    Y fue en aquel momento cuando escuchó la voz, una voz sibilina que viajaba con el mismo viento que arremolinaba la espesa niebla.


    —Bienvenido, hechicero. Llevábamos mucho tiempo esperándote…


    Al mago se le heló la sangre en las venas. Supo que se había equivocado, sin lugar a dudas, que había sido una marioneta en manos de los dioses: había caído en su trampa. Y supo que allí acababa su andadura: la Puerta debía sellarse… con él dentro.


    Cuando comenzó el ensalmo que lo condenaba a un destierro eterno en un reino terrible, las palabras que brotaban de su garganta fueron apagadas por una risa lejana, como un susurro.


    Dorken miró a su alrededor, aterrado, y elevó su voz por encima de aquel sonido estridente.


    La Puerta comenzó a cerrarse.


    Pero el mal ya estaba hecho; ya no había marcha atrás. Decenas de puntos rojos, fluctuantes, comenzaron a surgir de la niebla, y la voz del mago se quebró. No las había visto. ¿De dónde habían salido? Las bestias surgían de todos lados, llenando el aire de rugidos. Antes de que pudiese desenfundar la espada, los Enviados de los Siete se abalanzaron sobre Dorken. Sus gritos se elevaron sobre los ansiosos jadeos de las bestias.


    En medio de un charco formado por su propia sangre, y rodeado de aquellas criaturas demoníacas que enterraban las garras en su carne, el hechicero logró discernir la Puerta.


    No se había cerrado. El Portal había quedado abierto.


    Un Yark miró hacia él y le dedicó una sonrisa pérfida, antes de cruzar el umbral hacia el mundo de los humanos…

  


  El golpeteo rítmico de las gotas que caían del techo lo devolvió a su mazmorra. Hacía frío. El mago se estremeció, helado, débil, derrotado. Se había fingido inconsciente durante días para evitar enfrentarse a los Siete en aquel estado, y sin embargo, cada día que pasaba se debilitaba aún más. No podía seguir así; para recuperar fuerzas necesitaba nutrirse. Así que, haciendo un esfuerzo descomunal, logró dejar escapar un grito de su garganta.


  —¡Sacadme de aquí!


  10 Heridas que nunca sanan


  —¿Cómo está? —preguntó Tsohor, asomándose al interior de la carreta.


  Hacía ya casi un día que habían dejado atrás el Bosque de Nazrée, y el gigante pelirrojo aún no había tenido tiempo de acudir a ver a aquel que había traído la desgracia sobre ellos: se había visto obligado a atender a otros heridos, a enterrar a los que seguían muriendo, desangrados o con heridas infectadas, a reparar los desperfectos de los carros y a forzar la marcha de la caravana.


  Ahora, creyéndose a salvo ya de los elfos, habían hecho un pequeño alto, con el despuntar del alba.


  —No lo sé. Creo… creo que vivirá —contestó la chica que se había hecho cargo de los cuidados de Leigel, sin levantar la vista.


  El gigantón frunció el ceño ante aquella escueta respuesta, mientras ladeaba ligeramente la cabeza, gesto habitual en él cuando demandaba una explicación.


  —¿Sucede algo, Laj? —inquirió.


  La hermosa joven alzó entonces una mirada asustada hacia Tsohor. Sus iris verdes temblaban, humedecidos, al son de la luz del dintel.


  Tsohor endureció el semblante y subió al carromato, haciendo crujir la madera bajo su peso descomunal.


  Y lo que vio le sesgó la respiración.


  —Por los siete dioses —susurró para sí—. No es posible. —Hizo una pequeña pausa para tragar saliva antes de exclamar—: ¡Un elfo, un maldito elfo!


  —Tsohor… —irrumpió la muchacha.


  —¿Y por un elfo hemos sacrificado tantas vidas? —continuó, preguntándose a sí mismo.


  —Tsohor…


  El guía se llevó las manos a la cabeza y se dio la vuelta, incapaz de entender.


  —Huía de sus propios hermanos, Tsohor. Tal vez no sea como los otros…


  —¡Es un elfo, Laj! ¡Un elfo, maldita sea! ¡Cómo he podido ser tan necio! ¡Cómo no me di cuenta antes! ¡Era…! —Finalmente bajó la voz—. Era tan obvio. Esos cortes…


  La muchacha le miró las orejas: no eran más que pequeños vestigios de lo que un día habían sido. Después de haberle lavado las heridas, los cortes se veían con claridad.


  El norteño permaneció unos instantes en silencio, mirando al elfo. Luego se agachó y le cogió la mano para tomarle el pulso.


  —Tsohor, ¿qué vas… a hacer con él? —preguntó la chica. Había cuidado del elfo durante todo el día y, de algún modo que no alcanzaba a comprender, se sentía atrapada por aquel semblante tan fascinante.


  —En cualquier momento volverá en sí. Tenemos que deshacernos de él cuanto antes.


  —Pero…


  —Escúchame —la atajó el pelirrojo—, si los demás descubren que lo que tenemos aquí es un elfo, que hemos sacrificado a muchos de los nuestros por salvar la vida de uno de ellos…


  —Pero huía de su pueblo.


  —Ahí fuera hay dolor —continuó el guía—. Algunos han perdido a sus mujeres, hay niños que han quedado huérfanos. Nadie entenderá que son cosas que pasan. ¿Lo entendiste tú cuando murió tu madre? No, no lo hiciste, Laj —contestó a su propia pregunta. Laj permaneció muda. Había sido un golpe bajo; necesario, tal vez, pero bajo—. Es un elfo, un ser peligroso: un enemigo. Si se queda en esta carreta, acabará colgado de un árbol, o con el cuello seccionado por una daga.


  —No podemos, Tsohor… —imploró la joven, con lágrimas en los ojos.


  El norteño contempló aquellos soles verdes, cristalizados, inundados, y se quedó sin palabras. Era un hombre de mundo, rudo, curtido por innumerables trifulcas y no menos batallas, acostumbrado a dar órdenes y a que se le obedeciese, un hombre al que pocos se atrevían a hacer frente, un hombre cuya espada solía estar manchada de sangre, cuya desmesurada corpulencia amedrentaba a la mayoría de los humanos. Pero aquella mirada dulce, límpida y temblorosa, lo había derrotado.


  —Laj, los nuestros han llorado a sus muertos —consiguió articular—. Comenzarán a acercarse a esta carreta para conocer la historia del «hombre que escapaba de los elfos». ¿Qué haremos entonces? No podré detenerlos. Ni una horda de mil orcos podría.


  La muchacha entornó los párpados, dejando resbalar dos gotas solitarias. El gigantón tenía razón: no podían llevarlo con ellos.


  Tsohor se levantó.


  —Le daremos un día más. Comenzaremos nuevamente la marcha, para alejarlo más de los suyos, pero mañana por la noche lo dejaremos atrás —sentenció. Laj continuaba con la cabeza gacha—. ¿Lo sabe el viejo? —le preguntó, gesticulando levemente para indicar que se refería al anciano que conducía aquella carreta.


  Laj sacudió lentamente la cabeza.


  —No le he dicho nada. Y ya sabes que ni siquiera es capaz de distinguir las piedras del camino. No, no sabe que es un elfo.


  —Bien hecho. Pues no debe saberlo. Véndale el rostro, y no lo descubras ante nadie, ¿entendido? —La chica no respondió—. Lo siento, Laj; es por su propio bien —dijo el gigantón, antes de acercarse a la parte trasera de la carreta para bajarse—. Nos veremos mañana.


  Fuera comenzaron a oírse nuevamente sus gritos, dando órdenes aquí y allá para que la caravana se pusiera otra vez en marcha.


  Cuando Laj levantó la cabeza, dos ojos color turquesa la miraban en silencio desde el jergón.


  La chica dio un respingo, ahogando un grito de sorpresa, y arrimó la espalda a la madera del carromato, temerosa.


  Leigel la observó sin moverse. Luego examinó su entorno.


  —¿Dónde estoy? —preguntó, con una voz tan suave que Laj sintió que la acariciaba.


  Incapaz de salir de su asombro, la joven tardó en contestar. ¿Cuánto tiempo llevaba consciente el elfo? ¿Habría oído la conversación que había tenido con Tsohor?


  —En un carromato. Los… los… —¿Los elfos? Pero si él mismo era uno de ellos—. Varios elfos te perseguían. Te… hirieron en la espalda con una flecha. No estaba envenenada —se apresuró a añadir, consciente del conocido peligro de las flechas envenenadas que solían utilizar los seres de aquella raza—. Te pondrás bien —concluyó, esbozando una leve sonrisa.


  —Gracias.


  El silencio volvió a ganar la pugna. Leigel cerró los ojos unos instantes y Laj continuó mirándolo, embelesada por su belleza, aun con aquellas amputaciones y con el cuerpo surcado de heridas.


  —¿Cómo habéis logrado… escapar? Recuerdo que la caravana no era muy grande.


  El rostro de la muchacha se ensombreció.


  —Murieron muchos de los nuestros. Nos atacaban desde la vegetación, y no podíamos verlos. Tsohor…, el guía de la caravana, te puso a salvo después de que te hiriesen.


  —Lo siento mucho. No… no quería… No creí que fuesen a atacaros. Yo…


  Laj comprendió que nadie quedaría satisfecho con aquella respuesta, y bajó la mirada, resignada. Sí, Tsohor tenía razón: el elfo debía irse.


  —Cuentan… cuentan ahí fuera que alguien atacó a los elfos. Ese alguien nos salvó.


  Leigel esperó que continuase hablando, confuso.


  —Comenzaron a caer elfos de los árboles, muertos. Alguien les… Dicen que era un arquero, aunque nadie llegó a verlo.


  Leigel abrió más los ojos y se incorporó con dificultad, interesado por aquellas palabras.


  —Un arquero… —susurró—. ¿Qué ocurrió después? ¿Qué fue de ese arquero? —inquirió, casi con brusquedad.


  La muchacha llevó la mano al puñal que tenía a su lado, bajo varias telas que caían en cascada de una caja y se esparcían por la madera.


  —No lo sé. La confusión nos brindó el tiempo necesario para escapar. Supongo que…


  —Que lo habrán cazado —acabó Leigel por ella, antes de volver a recostarse en el jergón donde la mujer lo había cuidado—. Sí, sin duda. Nez, mi fiel amigo, ¿por qué lo has hecho? —musitó en un tono apenas audible.


  Los ojos del elfo se emborronaron de lágrimas.


  Y Laj supo que jamás olvidaría aquellas perlas húmedas.


  —No te preocupes. Descansa. Tus heridas sanarán muy pronto.


  —Mis heridas jamás sanarán —contestó el elfo, sin apartar aquella mirada perdida del techo de lona del carromato. Las lágrimas rodaban por sus mejillas y se perdían entre los cortes de sus orejas.


  La chica tragó saliva. ¿Cómo iba a decirle que debía abandonar la caravana? ¿Adónde iría, repudiado por los suyos, odiado por los humanos?


  —¿Por qué te perseguía tu… tu propio pueblo? —se atrevió a preguntar.


  Leigel no respondió. Sentía que había perdido todo aquello que le importaba. No le cabía la menor duda de que jamás volvería a ver a Dorken, su amigo, el hechicero que había hecho que se precipitasen todos los acontecimientos. Tampoco albergaba duda sobre el terrible destino que había encontrado Nez, el elfo que le había regalado una amistad que nunca había dejado de crecer, desde tiempos inmemoriales. También estaba Íhlion, el hijo de Dorken: siempre había creído que no le importaba, pero su muerte había supuesto un duro golpe. Su pueblo, su gente, su raza también formaban parte de la pérdida: los había repudiado, y se había convertido en un proscrito. No volvería a descansar en paz nunca, porque nunca dejarían de perseguirlo. Los elfos jamás olvidan una ofensa, y la injuria de Leigel pronto llegaría a oídos de todas las tribus élficas de las Tierras Conocidas. Su cabeza tenía ahora un precio muy alto. Era una presa codiciada.


  Y por si todo eso fuera poco, se encontraba rodeado de humanos, de seres a los que odiaba por principios, a los que detestaba porque eso le habían enseñado a hacer desde que tenía uso de razón. Sin embargo, esos humanos habían acudido en su auxilio, aun a costa de sus propias vidas. Y en el poco tiempo que había tenido para mirar a los ojos a la mujer que le había sanado las heridas, había descubierto una ternura infinita, una bondad que no había visto jamás en los suyos, un corazón que sabía que él mismo no poseía.


  —Han muerto… muchos hombres y mujeres por salvarte a ti. —La mujer se aventuró a presionarlo un poco, venciendo el miedo que la atenazaba.


  Leigel negó suavemente con la cabeza.


  —Eso no tenía que haber sucedido. Lo siento.


  —Nadie… —Laj inspiró hondo—. Solo nuestro guía y yo sabemos que… que eres un elfo.


  El herido ladeó la cabeza y la miró, demandando en silencio una explicación.


  —Todos creían que eras humano —continuó. El elfo comenzaba a comprender que, después de todo, no habían acudido en su auxilio, sino en auxilio de quien creían que era—. La sangre sobre tu rostro, el barro, esas… heridas.


  Se incorporó con cuidado, permitiendo que un rictus de dolor acudiese a su semblante, y se apoyó en un barril de madera. Su mirada cansada, confusa, no dejaba de escudriñar en la de la mujer, reclamando más información.


  —Lo siento —confesó Laj—. Tsohor cree que debes abandonar la caravana antes de que los demás descubran que eres un elfo.


  Al oír aquella confesión, los delicados rasgos del herido se endurecieron, y sus ojos perdieron cualquier vestigio de inocencia. Quiso hablar, quiso contarle que, a pesar de lo que creyesen, habían salvado la vida del único elfo que les podía ayudar, contarle que se había sacrificado para intentar salvar a la humanidad, para tratar de avisarles del mal que se cernía sobre ellos; pero, por vez primera, se dio cuenta de que no tendría sentido: ¿qué humano iba a creer a un elfo que se había amputado las orejas y contaba que los Siete pretendían exterminar a la humanidad, que habían enviado a sus esbirros al mundo para acabar con ellos?


  Se sintió estúpido. ¿Qué había hecho? Por un momento, un doloroso sentimiento de contrición lo asaltó. La imagen de aquel Anciano desplomándose sobre la mesa acudió a su mente; la de Nez, mirándolo en silencio cuando le dijo que no les creyera; la de los elfos persiguiéndolo con los arcos cargados. Todo aquello era una auténtica locura. ¿Qué había hecho?


  —Están… están destrozados por las pérdidas, y serán incapaces de entrar en razón —continuó Laj, quebrando sus pensamientos.


  Leigel se puso en pie. Dudó unos instantes, hasta que finalmente dio dos pasos hacia la portezuela trasera del carro. Pero entonces se detuvo. Aquellos ojos, tiernos y bondadosos: no podía irse sin advertirle.


  —Escúchame —dijo, tras volverse hacia la mujer—. Estáis en un grave peligro.


  Laj sintió un escalofrío. Vio sinceridad y miedo en aquel ser.


  —¿Qué sucede? —logró preguntar.


  —La humanidad está en peligro —continuó Leigel, enfatizando aquella palabra que tanto abarcaba—. Los dioses vienen a por vosotros.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Has oído hablar de Dorken, el hechicero?


  La chica negó con lentitud.


  —Es un mago muy poderoso —le informó el elfo—. Y ha abierto el Portal. Dorken ha abierto la puerta que une los dos mundos, y los Siete han enviado a sus Siervos a acabar con la humanidad.


  Laj enarcó levemente una ceja, en una mezcolanza de incredulidad e incomprensión.


  —Los dioses habían decidido azotar al mundo con sus plagas, pues conocían la debilidad física de la raza humana, y Dorken abrió el Portal para tratar de llegar hasta ellos y apaciguar su ira. Pero obviamente no lo consiguió. Están aquí —le advirtió en un susurro sobrecogedor—. Escondeos. Huid.


  En aquel momento, una de las ruedas de la carreta entró en un bache que el anciano cochero no había logrado distinguir bajo el hábito oscuro de la noche. El carromato se balanceó bruscamente, y Laj cayó al suelo.


  Cuando se incorporó, se hallaba sola. Leigel había desaparecido.


  Fuera se oían las voces quejumbrosas del cochero que, sobre el pescante de la carreta, se ajustaba la capucha del chubasquero, tratando de protegerse de las primeras gotas de lluvia de aquella noche sombría.


  Laj permaneció unos instantes sentada en el suelo de madera, contemplando el balanceo del toldo de la carreta por allí por donde el elfo debió de haberse bajado.


  El vacío que había dejado en ella era más intenso aún que la advertencia que le había hecho.


  Desde la oscuridad, al abrigo de la vegetación que circundaba el camino, Leigel vio cómo se alejaba la caravana. Se había quedado solo. Solo en un mundo hostil, perseguido por su propia raza y odiado por las demás.


  Y la única luz en la negra noche era el recuerdo de aquellos ojos verdes.


  —Por cierto, me llamo Leigel —musitó para sí, mientras se pasaba la mano de forma distraída por el vendaje que cubría la herida de su hombro, donde una mancha de sangre indicaba que había vuelto a abrirse.


  11 Los Siete


  La bestia se detuvo en mitad del pasillo, y una sonrisa pérfida rasgó su rostro grotesco.


  —¡Sacadme de aquí! —repitió Dorken, agitando los brazos y provocando que el eco del sonido de sus cadenas viajara por los laberintos de túneles donde se hallaba su mazmorra.


  La criatura se apresuró a llegar hasta la celda y abrió el postigo de la gruesa puerta de madera.


  Dorken, de rodillas, levantó la cabeza. Los ojos de la bestia ardían en aquel cuarterón.


  —Por fin, hechicero —pronunció, con una voz tan gélida como áspera.


  La aldaba chirrió al deslizarse, y el Yark abrió la puerta, tapando por completo el umbral con su silueta. Luego se acercó al hechicero y sacó una llave del peto de cuero que cubría su vigoroso torso.


  Dorken no se movió. Siguió los movimientos de la bestia con la mirada, mientras esta abría los grilletes de la pared y cogía las cadenas para tirar de él hacia la salida, sin mostrar el más mínimo temor por los poderes del reo. Un frío sobrenatural había inundado la celda.


  —Nos vamos, mago —ordenó con aquella voz sepulcral.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el hechicero, tratando de ocultar su aprensión.


  La bestia tiró de las cadenas, obligándolo a correr tras ella para evitar caer al suelo. Dorken pudo apreciar con detalle la formidable envergadura de aquel ser de piel oscura, cuya espalda doblaba la suya. Tenía el musculoso cuerpo cubierto de un fino vello, negro como una noche sin luna, más abundante alrededor del cuello y en la cabeza. Era humanoide, sin duda, pero había más de bestia en él que de humano.


  Por un instante giró la cabeza, para mirar al prisionero por encima del hombro, y Dorken sintió en la piel el fuego que desprendían aquellas ascuas que hacían de pupilas. Tenía un rostro grotesco, como si de un lobo sin hocico se tratara, pero con mandíbulas que se adivinaban aún más poderosas que las del animal al que se asemejaba.


  El pelamen de la bestia no ocultaba su definida musculatura, que parecía casi irreal; incluso la del propio hechicero, muy desarrollada para un humano, menguaba frente a la de aquel ser.


  Los fétidos aromas de aquellos túneles no conseguían enmascarar el hedor que desprendía la criatura, un olor a desechos, a excrementos y a muerte que Dorken se vio obligado a soportar a lo largo de todo el trayecto.


  Avanzaron durante algunos minutos más por un enrevesado laberinto que parecía ascender hasta llegar a una ancha escalinata, resbaladiza a causa de la humedad que empapaba la piedra y que la hacía brillar bajo la luz pulsante de las antorchas. Tras subir a trompicones, se encontraron con una enorme reja de hierro fundido cuyos barrotes parecían haber sido forjados por gigantes.


  Dos bestias que estaban apostadas en el exterior tiraron de la compuerta para abrirla. Cuando Dorken, encadenado, pasó junto a ellas, impresionado por la ferocidad de sus miradas, estas los siguieron a lo largo de lo que parecía una enorme plaza adoquinada. Sobre ellos, el cielo era una cúpula rojiza, así estuviese formado por sangre oscura, como si se hallasen dentro de una placenta cuyos coágulos el viento hiciese bailar al son de su vaivén.


  El hechicero se preguntó quién podría desear ser dios y vivir en un lugar como aquel. Ser uno de los Siete se le antojó una maldición, la más terrible de las condenas.


  Tras atravesar la plaza, llegaron a las puertas de un edificio de proporciones descomunales. Dorken levantó la vista para admirarlo, antes de que un tirón de las cadenas lo hiciese caer hacia delante. Otras dos criaturas habían abierto aquellas puertas, diez veces más altas que ellas.


  Se hallaban en un templo. Allí dentro todo era desmesurado, inabarcable. Titánicas columnas, alineadas a lo largo de las paredes de aquel gran salón, sostenían un techo que no se llegaba a ver, ya que la luz de las numerosísimas antorchas —tan grandes como las bestias que custodiaban a Dorken— no conseguía tocarlo.


  Las criaturas avanzaron con seguridad hacia el fondo, haciendo apresurarse al hechicero, que se tambaleaba y trataba de seguir el ritmo, con fuerzas ya exiguas.


  Allí se discernían siete tronos de piedra que parecían flotar en el aire, a varios metros del suelo. Ni los empujones, ni los bruscos tirones de las cadenas consiguieron que Dorken apartase la vista de aquellos formidables sitiales, unos asientos que bien podían dejar pequeña a su lado la propia celda del hechicero. Sentado en cada uno de ellos descansaba un dios.


  El mago los examinó mientras se acercaba a ellos.


  Seres de unos ocho metros de altura, cada uno era muy diferente a los otros. El primero de aquellos colosos estaba esquelético. La piel de su rostro, arrugada, se le pegaba a los huesos sin encontrar casi carne en su camino, marcando sus facciones severas y unos ojos claros y rasgados. Aquel Anciano elfo, elevado a dios casi en el albor de la Era del Imperio Orco, dejaba que sus brazos escuálidos descansasen en los del sitial, arañándolos lentamente con sus largas uñas. A su lado se sentaba una deidad escalofriante. De figura esbelta —aunque sin acercarse a la delgadez del primero—, aquel ser hipnotizaba con su mirada, con aquellos ojos de sierpe, amenazantes. Su cuerpo se inclinaba hacia delante, como si fuese a saltar en cualquier momento sobre los que se acercaban. Era humanoide, pero no humano: el hechicero no conseguía adivinar su raza. El tercero de ellos era un humano que parecía haberse apoderado de la fuerza que les faltaba a los otros dos, exhibiendo una musculatura que Dorken jamás había visto. Ni siquiera las criaturas que les servían hubiesen podido igualarse a él de haber sido de su tamaño. Se reclinaba en el respaldo de su trono mostrando el torso desnudo, lampiño —como su cabeza—, a sabiendas de la impresión que causaba sobre los demás. A su derecha, sentado en el trono más oscuro de los siete, el cuarto dios ocultaba su rostro a la sombra de la capucha de su túnica. Estaba encorvado, y escondía también las manos en las bocamangas de su vestimenta, enlazadas. Dorken notó una extraña sensación. A pesar de no conseguir discernir su rostro, sentía el fuego de las pupilas de aquella deidad. El quinto de aquellos colosos era tan recio que apenas si cabía en su sitial. Aun siendo la mitad de alto que el humano, se adivinaba en él una fuerza difícilmente superable. Dorken pensó que un enano de aquella envergadura era una contradicción, una paradoja imposible. Aquel dios, que un día lejano habitara las profundidades de la tierra, horadando minas como argumento de vida, se sentaba ahora en un trono descomunal y acariciaba su espesa barba mientras observaba al hechicero. Quedaban dos dioses, y ambos eran féminas. Una de las deidades era de raza élfica, como el primer dios. Joven, hermosa, de finos cabellos color ébano, delataba un carisma embrujador. Cruzaba las piernas y apoyaba el mentón en la palma de la mano, sobre el brazo derecho del sitial, exhibiendo una sonrisa aburrida. La última diosa era una humana de mediana edad —aunque bien podía ser la más longeva jamás conocida—. La mujer se sentaba erguida en su trono con insolencia, con jactancia, consciente de que estaba por encima de cualquier mortal. Aun así, Dorken no la juzgó más peligrosa que a cualquiera de los otros.


  Los Siervos de los Siete continuaban tirando de las cadenas del hechicero, y a medida que se acercaban a los tronos, Dorken se dio cuenta de que estos no levitaban, no flotaban sobre el suelo, como creyera en un principio: cinco escalones de cristal elevaban los sitiales, creando la ilusión de que flotaban en el aire.


  Cuando ya se encontraban frente a los Siete, los dos esbirros que seguían al mago lo empujaron hacia delante.


  —¡Inclínate ante tus dioses! —le ordenó una de las bestias.


  El hechicero, maniatado con aquellas gruesas cadenas, se golpeó contra el suelo marmóreo. Cuando levantó la mirada nuevamente, un hilo de sangre se deslizó desde su mejilla y manchó el impoluto mármol blanco. Desde el suelo, los dioses parecían aún más colosales.


  Uno de ellos se puso en pie. Era el que llevaba el torso desnudo. Los latidos del corazón de Dorken cesaron por unos segundos.


  Aquel, que parecía esculpido en piedra, bajó con intencionada lentitud los cinco escalones de cristal y se paseó alrededor del insignificante visitante. Mientras las tres bestias permanecían postradas, con la frente besando el suelo, Dorken contemplaba desalentado la corpulencia inusitada de aquel gigantesco dios de raza humana.


  —El gran Dorken —comenzó a hablar la deidad, con una voz que resonó en las infinitas alturas—, el más poderoso hechicero que jamás ha poblado el mundo de los mortales. —Dorken sentía cómo temblaba el suelo con cada paso que daba aquel coloso—. Y aun así, un hombre tan humilde, tan… mundano. ¿Por qué no nos deleitas con uno de tus… hechizos? —propuso, agachándose y quedándose en cuclillas frente a él.


  Los demás dioses observaban la escena con una falsa animadversión: en el fondo sabían que pocas cosas podían sacarlos de sus tediosas vidas y brindarles aquel entretenimiento.


  —Mis palabras parecen no tener poder en este mundo. De no haber sido así, habríais ordenado cortarme la lengua —aseguró Dorken, consciente de que se burlaban de él—. Y aunque lo tuvieran, no sé qué me habéis hecho para que no consiga recordar ni el más sencillo ensalmo —confesó, agachando la cabeza, desalmado, vencido.


  El coloso sonrió, satisfecho, y se volvió a poner en pie. Luego hizo un cómico gesto reverencial y cedió la palabra a la elfa.


  —Todo tuyo, Saafel —dijo, antes de volver a subir los escalones de cristal.


  La fémina se levantó.


  —Gracias, querido Ruuf. —Su voz sonó como el rumor del viento, y llegó a todos los rincones de aquel templo descomunal. Un extraño pensamiento invadió al hechicero: ¿había bajado el más corpulento en primer lugar con el fin de asegurarse de que no tenía poder para hacer hechizos? ¿Tenían miedo de él?


  Los Siervos continuaban postrados, sumisos, mientras el mago no perdía detalle de aquella elfa de marcadas facciones, tan bella como enigmática, tan grácil como letal.


  La diosa bajó los escalones, pero no se acercó al prisionero, sino que, al contrario, se alejó unos pasos y, aún de espaldas, comenzó a hablar:


  —Llevábamos tiempo esperándote, Dorken. —El hechicero tensó el semblante. Otra vez aquella terrible sentencia—. Has abierto la Puerta para nosotros. Y te lo agradecemos.


  —He sido vuestra marioneta —confirmó el mago—. Nos habéis engañado a todos, ¿no es así?, desde los Oradores hasta mí.


  —¡Silencio! —ordenó la elfa, girándose hacia él como una exhalación—. ¿Quién crees que eres para interrumpirme?


  Dorken no se amedrentó. Sus ojos se estrecharon como el sol que se hunde en el horizonte.


  —Necesitábamos que abrieses el Portal. Por supuesto, podíamos haber seguido enviando plagas y tempestades, pero el daño a las demás razas hubiese sido demasiado alto; no, no somos bestias —aseguró con ironía.


  —Además, con el Portal abierto podríais traeros unos cuantos juguetes de nuestro mundo, unos cuantos especímenes de recuerdo, ¿no es cierto? —añadió el mago.


  —Así que decidimos ir a buscaros —continuó la elfa, sin que aparentemente le hubiese molestado aquella nueva interrupción—. Y tú, mago, eras nuestro único obstáculo en el mundo de los mortales: un hechicero poderoso que podía dar algunos problemas. —Esbozó una sonrisa cautivadora.


  —Y probablemente el único ser capaz de leer aún la ancestral grafía que podía abrir la Puerta —apostilló el hechicero.


  Saafel volvió a sonreír.


  —Eso no hubiese sido ningún problema.


  Dorken endureció el semblante.


  —Nadie más hubiese podido abrir el Portal —se atrevió a afirmar.


  —¿Eso crees? —preguntó, irónico, el dios enano, poniéndose en pie y bajando las escaleras. Su voz ronca retumbó en los oídos del mago—. No has entendido nada, hechicero presuntuoso —dijo, señalándolo con un dedo regordete que casi podría echarlo a volar.


  —Es posible que mis conocimientos no sean los suficientes, pero sí sé que, de haber habido un dios orco, hubiese regido el mundo mejor que todos vosotros juntos.


  El dios enano rugió encolerizado y sacó por encima del hombro el hacha que colgaba a su espalda, alzándola con las dos manos. Dorken dio dos pasos atrás, sin apartar la mirada de aquella arma de doble hoja en la que se reflejaba la luz de las antorchas que rodeaban el recinto.


  —¡Gorhd! —gritó de pronto la deidad que se ocultaba bajo la capucha de su túnica, mientras alargaba una mano encrespada hacia el enano. El hacha se detuvo en alto, y el rostro barbado de su portador enrojeció de furia e impotencia ante la intervención de aquel dios enigmático, incapaz de descargar su arma—, aún no hemos terminado con él —dijo, suavizando el tono de su voz, antes de devolver la mano a la bocamanga de su túnica.


  El enano permaneció unos tensos instantes clavando sus iris negros en él, con la barba titilando sobre aquel rostro encendido, abochornado. Luego se giró nuevamente hacia el hechicero, como un rayo, y descargó el hacha con todo su poder. La hoja hizo saltar una lluvia de chispas al incrustarse en el suelo de mármol blanco.


  Dorken, mudo de espanto, bajó la mirada hacia el surco que el arma había dejado en el suelo. Una de las criaturas que habían traído al reo estaba partida por la mitad. Su sangre espesa salía a borbotones de las dos mitades del cuerpo y bañaba la piedra caliza.


  —¿Por qué has venido, hechicero, aparte de porque te hemos llamado? —preguntó el elfo Anciano, como si nada hubiese ocurrido, reclamando nuevamente la atención del prisionero.


  Dorken tardó en contestar, horrorizado por lo que acababa de presenciar.


  —He… he venido a pedir clemencia —consiguió articular, con especial lentitud—, clemencia para los hombres, para una humanidad que ha erigido miles de templos para adoraros. Esperaba… esperaba encontrar a unos dioses piadosos con los que poder establecer un acuerdo.


  —¿Acuerdo? —preguntó el dios, con un asomo de sonrisa sarcástica en sus labios agrietados.


  —Pero ya veo que me equivoqué —continuó Dorken, sin escuchar al viejo elfo, y cambiando el tono de su voz—. Nuestro mundo está regido por un grupo de bestias sanguinarias capaces de exterminar a toda una raza tan solo por… —los miró uno a uno antes de terminar— miedo.


  El dios humano agraciado con la fuerza frunció los labios y agarró los brazos del trono al que había retornado para ponerse en pie, pero una voz autoritaria surgió para truncar sus intenciones.


  —¡Lleváoslo! ¡Devolvedlo a su celda! —ordenó el ser de la capucha—. ¡Y mantenedlo con vida un poco más de tiempo!


  —Sí —pidió la humana que ocupaba el último trono, sonriente—: aún no nos conoce a todos…


  Las dos criaturas que quedaban vivas se pusieron en pie y tiraron del hechicero, alejándolo de los tronos tan raudos como pudieron. No había miedo en sus semblantes: eran Siervos de los Siete, y la bestia muerta había servido para canalizar la ira de uno de ellos: había servido bien.


  Dorken miró varias veces hacia atrás, por encima de su hombro, mientras las cadenas lo conducían hacia las puertas del templo. Los Siete permanecían sentados en sus tronos, observándolo.


  —Malditos seáis —susurró.


  12 Dudas


  El mismo joven muchacho que se había acercado a Tsohor antes del ataque de los elfos volvió a dirigir su montura junto a la del guía.


  —Parece que el herido se ha recuperado muy rápido —comentó.


  Tsohor trató de ocultar sus temores bajo una expresión ceñuda.


  —¿A qué te refieres, muchacho?


  —Al amanecer me he acercado al carromato de Laj. Me ha sorprendido que me lo permitiese.


  El pelirrojo no mudó su semblante, mientras pensaba: «¿Qué sabes, muchacho? Déjate ya de rodeos».


  —Últimamente no nos dejaba acercarnos a ninguno, y casi no ha salido de la carreta desde que se encargó de cuidar de él.


  «Vamos, muchacho, suéltalo de una vez».


  —Me ha contado que el extraño se encontraba mejor y que le disteis permiso para irse, señor Tsohor.


  El guía volvió a respirar.


  —Se dirigía hacia el norte; tiene familia en Luhton. Y nosotros vamos hacia el este. Además, ya tenemos bastantes bocas que alimentar. Y nos queda poco vino —agregó mientras hacía girar su caballo para encaminarse hacia el carro de Laj, dejando al muchacho con la curiosidad de saber quién era aquel fugitivo.


  Aunque se alegraba de que el elfo se hubiese ido sin que ninguno de los miembros de la caravana descubriese a quién habían salvado, era mayor el peso de la curiosidad por saber quién era aquel elfo, qué había llevado a su pueblo a perseguirlo para acabar con su vida, qué secretos guardaba.


  El gigantón taheño se acercó a la parte trasera del carromato sin bajarse de su briosa montura, que se adaptó al suave ritmo de aquellas ruedas de madera.


  El toldo estaba recogido, y la muchacha afilaba puntas de flecha sentada en un cajón de madera. Cuando oyó los bufidos del caballo, levantó una mirada seria hacia Tsohor.


  El guía desmontó y ató las riendas del animal a la carreta. Luego se subió a esta y se sentó junto a la chica.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Se ha ido.


  Tsohor asintió en silencio. Intuía el vacío que había dejado en Laj aquella ausencia.


  —No debí haberlo dejado ir. Creo que su herida estaba infectada: lo hacía delirar.


  Tsohor torció el gesto.


  —Decía que los dioses querían acabar con la humanidad, y que él había venido a advertirnos.


  El guía la miró con suspicacia.


  —Y tú no crees realmente que fuese la herida, ¿verdad?


  La muchacha se movió, incómoda, y desechó una flecha cuya punta había malogrado.


  —No lo sé. Parecía… No —admitió—, su herida no estaba infectada, de eso estoy segura. Me habló de un hechicero llamado Dorken. Dice que ha abierto el Portal hacia el mundo de los dioses. —Mientras se oía a sí misma se dio cuenta de que todo aquello no era más que una locura, y de que probablemente su obsesión por el elfo había hecho creíble aquella insensatez—. ¡Qué estupidez!


  —¿Por qué se ha ido?


  —Le dije que nadie sabía que era un elfo, y que la noticia no iba a ser bien recibida.


  Tsohor permaneció unos instantes en silencio, meditabundo; un elfo perseguido por su propio pueblo: jamás había oído hablar de algo por el estilo. Cuando menos, era un hecho extraño. Luego sonrió para sí.


  —Un problema menos —sentenció por fin, y se levantó. Al ver que Laj no alzaba el rostro, sacudió la cabeza—. Nunca entenderé a las mujeres.


  13 El Reino de los Enanos


  El rey enano recorría la gran sala sin cesar, de un lado a otro, soltando bufidos y estampando sus botas en el suelo de piedra con cada paso que daba. Su rostro contrito y malhumorado estaba parcialmente cubierto por una luenga barba grisácea que también escondía parte del peto de cuero que vestía.


  Nada lo diferenciaba de los demás enanos, que lo miraban en un expectante silencio, salvo las ristras de anillos que decoraban sus dedos regordetes y la cicatriz que decoraba su frente, como una tercera ceja, de lado a lado.


  Por un instante se detuvo y se apoyó en la regia mesa, meditabundo, tratando de aclarar sus ideas. Luego, en un arranque de ira, se quitó el casco cornado que le protegía la cabeza y lo arrojó contra una pared, antes de apoyar sus manos gruesas y sucias en la mesa, sin dejar de resoplar. Ninguno de los seis cuernos que rodeaban el yelmo se partió.


  El silencio se había roto con el estrépito causado por el casco de metal, y el soberano volvió a mirar a sus consejeros.


  —¿¡Qué esperáis que haga!? —les espetó—. Los dioses no nos están pidiendo una alianza: nos la están exigiendo —aclaró, mirando hacia uno de sus clérigos, demandando su corroboración.


  —Nos piden… nos exigen —se corrigió uno de los enanos que lo escuchaba— que suspendamos nuestro comercio de armas con los humanos. Hasta ahí, de acuerdo. Pero mi rey, ¿os habéis preguntado qué pasará después? Si los Siervos de los Siete acaban con la raza humana, y no dudo de que lo harán, ¿con quién trataremos a partir de entonces? Los humanos consumen la mayoría de nuestras creaciones. ¿Vamos a vendérselas a los orcos? ¡Esos memos no saben diferenciar entre una espada y una rama deshojada!


  —Y tu propuesta es…


  El consejero miró al suelo, sin respuesta.


  —No necesito que me digáis que esto nos va a afectar. ¡Sois mis consejeros, por las vetas del abismo, proponedme algo!


  —Jhurdom —intervino otro de los enanos que había en la sala, dirigiéndose al rey con total camaradería—, no quisiera ofenderte —aseguró, con cierto tono vanidoso—, pero creo que estamos perdiendo el tiempo. Como dices, los dioses nos están exigiendo. No hay nada que discutir. Buscaremos otras vías de comercio cuando los humanos hayan sido… —levantó los hombros con resignación— exterminados.


  El monarca frunció el cejo y lanzó un nuevo resoplido.


  —Eso es lo que necesitaba oír, Brad. Siempre tan directo al grano. —Luego se dirigió a los demás—. Palabras acertadas, salvo por un detalle: no esperaremos a que los humanos hayan sido exterminados para buscar nuevas alternativas de comercio. Nuestro pueblo no puede esperar tanto para seguir comiendo: comenzaremos ahora. ¡Estrujaos el cerebro, que para eso os pago! —gritó, jubiloso, antes de dirigirse al asesor que había hablado poco antes—. Y puedes estar seguro de que no sería mala idea comenzar a tratar con los orcos. —Varias carcajadas inundaron la estancia—. Desde hoy queda prohibido cualquier lazo con los humanos, ¿entendido? Habrá que echarlos a todos de nuestros dominios. ¡Preparad las defensas, porque esos condenados no se lo tomarán nada bien! ¡Y traedme una jarra de cerveza, por todos los dioses! —Luego se acercó a Brad y musitó—: Tal vez debiéramos bajar nuevamente a vivir a las profundidades de nuestros túneles, como hacían nuestros antepasados ¡Todo sería mucho más fácil!


  —Llevamos siglos viviendo en la superficie. Nadie aceptará volver a esos agujeros, salvo para machacar las paredes.


  El monarca se asomó al ventanuco del palacio en el que se hallaban.


  Hacía siglos que el clan Yunque de Plata había dejado las profundidades para vivir en la superficie. Las razones que les habían llevado a una actitud tan antinatural parecían ser, como siempre, comerciales. Las minas de los enanos se hallaban en el Paso del Valle de los Custodios, una ruta obligatoria para cualquiera que viajase entre el norte y el sur de las Tierras Conocidas, salvo que lo hiciese por un mar salvaje e impredecible, o a través de las escarpadas montañas —una locura del todo impensable, teniendo en cuenta la altura de aquellas cumbres nevadas y los peligros que encerraban—. Sin embargo, muchos comerciantes pasaban de largo sin reparar en las gigantescas puertas que sellaban el acceso a las grutas de aquellos forjadores incansables, por lo que los enanos perdían numerosas oportunidades de negocio.


  Esa fue la excusa que llevó al llamado Rey Ciego a ordenar construir una fortaleza en la superficie que nadie pudiese pasar por alto. Las enormes piedras de roca caliza fueron alzadas con inmensos sistemas de grúas y poleas diseñados por los propios súbditos del rey invidente. Levantaron unas murallas majestuosas, incluso a la sombra de las imponentes montañas que las cobijaban, y en ellas dieron vida al primer mercado del metal que jamás había ofrecido un clan de enanos de las profundidades.


  La noticia alcanzó los más recónditos lugares del mundo habitado, y las murallas comenzaron a alojar, en casetas improvisadas, a los cada vez más numerosos viajeros que llegaban a aquellos parajes, por lo que el rey tomó la decisión de construir posadas, tabernas, establos, herrerías y todo lo necesario para sacar hasta el último cuarto a los que llegaban con ánimo de hacer negocio.


  Los enanos que regentaban aquellos lugares tuvieron que abandonar las profundidades y adaptarse a la nueva vida en la superficie. Poco a poco, más y más enanos comenzaron a poblar las viviendas de piedra que se levantaban a la luz del sol. Y empezaron a descubrir las infinitas posibilidades que les brindaba el exterior: podían jugar con la luz solar para dar viveza a la piedra que trabajaban, tanto como con la pálida luz de plata con la que la luna bañaba aquellas tierras.


  Para aquellos primeros enanos que se habían visto obligados a abandonar su forma de vida natural, su suerte comenzó a cambiar de forma inesperada. En pocos años sus arcas se llenaron de monedas de oro y plata, y de objetos tan maravillosos que les hacían dudar de sus propias habilidades, que hasta entonces creían incomparables.


  Aquel hecho llevó a otros enanos —los más codiciosos, los más sedientos de fortuna— a seguir los pasos de sus predecesores.


  El propio rey, que había ordenado la construcción de un castillo para pasar temporadas en la superficie, empezaba a pasar más tiempo allí que en las oscuras grutas de sus congéneres. Solo los que lo rodeaban, aquellos que gozaban de toda su confianza, sabían que la verdadera razón que había llevado al monarca a propiciar aquella migración masiva no era la de multiplicar las posibilidades de comercio de su clan, sino la de poder discernir objetos. La luz pulsante y tenue de las antorchas de las minas no ayudaba a su creciente ceguera. Sin embargo, años atrás había descubierto que bajo la intensa luz del sol su visión aumentaba considerablemente. Y, puesto que jamás se hubiese trasladado a la superficie sin sus súbditos, su mente comenzó a urdir aquel elaborado plan, justificándose a sí mismo su actitud con aquella falsa razón.


  El Rey Ciego continuó gobernando durante otros noventa años, en los que el clan Yunque de Plata conoció una larga época de prosperidad sin precedentes. A su muerte, su hijo Jhurdom, el actual rey, ascendió al trono. Acostumbrados como estaban ya a vivir en la superficie, Jhurdom continuó su reinado sin modificar las costumbres que había implantado su progenitor. Durante los ciento veinte años que llevaba ostentando el Hacha de Oro, la ciudad en la superficie había crecido hasta duplicar el número de viviendas, y a pesar de que las murallas cubrían una amplio territorio, el espacio dentro de ellas comenzaba a escasear, y las edificaciones se solapaban unas a otras, formando un conglomerado sin orden alguno que había perdido el esplendor de las primeras construcciones. Pocos eran ya los enanos que, reacios a dar la espalda a sus raíces, a su identidad, se resistían aún a abandonar las profundidades de la tierra.


  Jhurdom contempló la ciudad que se extendía a sus pies. No había tejados. Esa era una vertiente de la arquitectura humana que los enanos no habían utilizado nunca. Sus viviendas, de piedra, tenían todas techos planos.


  Las calles de la ciudad serpenteaban esquivando las casas, que se les echaban encima. Las tabernas habían proliferado como si de una epidemia se tratara. Miles de viajeros visitaban la urbe para deleitarse con los famosos destilados de aquella raza y sus caldos rebosantes de espuma.


  A lo lejos, la muralla que rodeaba la ciudad se veía casi eclipsada por el resto de las edificaciones.


  Jhurdom lanzó un bufido.


  —Esas murallas no se construyeron para defender a nuestro pueblo, sino para que las viesen los viajeros y no pasasen de largo sin acercarse a ellas a hacer negocio con nosotros. Son altas, llamativas, pero creo que el Rey Ciego jamás pensó que algún día tendrían que protegernos de algún enemigo más poderoso que un puñado de orcos. —Dicho esto, se giró hacia Brad y concluyó—: Habrá que reforzarlas.


  Brad se le acercó con la jarra de cerveza que el monarca había ordenado traer.


  14 Solo bajo las estrellas


  Leigel miró atrás. Sabía que lo perseguían. Seguramente aún estaban lejos, pero lo buscaban y, si permanecía allí, tarde o temprano darían con él.


  Tras lanzar un suspiro de impotencia, se levantó de la piedra en la que se había sentado a comerse las viandas que había robado a la vegetación y se acercó al río. Sintió cómo se le entumecían los pies al introducirlos en el agua helada de sus márgenes, pero era necesario para evitar dejar huellas. Se trataba de una táctica sencilla, pero que solía ser efectiva.


  Durante dos días había vagado por los montes, escondiéndose de los suyos y maldiciendo el momento en que todo aquello había comenzado. Después de que aquella chica lo mirara como si tuviese ante sí a un demente, había tomado la decisión de no interceder, de mantenerse al margen, de ser un mero espectador en la aniquilación que se avecinaba. Sin embargo, tras aquellas dos jornadas, se dio cuenta de que se había pasado todo aquel tiempo luchando contra su propia conciencia, aquella que le insistía en que había obrado bien, en que había hecho lo que tenía que hacer, aun a costa de ganarse el desprecio de su pueblo. No le cabía ninguna duda: él ya no era como los otros, y sabía que jamás volvería a serlo.


  Recordó a Dorken con pesar. Había muerto haciendo lo que creía que debía hacer, estuviese equivocado o no. Recordó también al hijo del hechicero, Íhlion, quien aun cuando el pesar, el dolor y el miedo lo dominaban, seguía defendiendo la rectitud de su padre. Y recordó los maravillosos ojos verdes de Laj. Sí, la humanidad era fascinante, y el elfo no concebía ya un mundo sin el hombre.


  Fue todo ello lo que lo llevó a cambiar su decisión.


  Tenía que llegar hasta él. Allí podría estar la clave de todo: debía encontrar al Orador.


  15 Oscuridad


  El silencio era asfixiante, como si estuviese absorbiendo todo el oxígeno de la mazmorra. Tan solo el incesante y rítmico goteo que propagaba su eco desde una esquina conseguía romperlo.


  Dorken se estremeció, arrancando un mínimo quejido a las cadenas. El frío atravesaba su cuerpo como dagas de hielo, como aquellos tenues haces de luz que se colaban entre las grietas de la puerta de su celda.


  Trataba de sumirse en el sueño, pero le resultaba imposible. No sabía ya los días que llevaba en aquel estado de duermevela que mermaba su salud y anulaba su cordura. Le dolían terriblemente las manos, los brazos y los costados, cuya musculatura parecía no poder resistir mucho más tiempo la tensión ejercida por los grilletes, que, aunque le permitían sentarse contra la húmeda pared, le impedían acostarse. Desde las muñecas se deslizaban varios riachuelos de sangre que bajaban por sus brazos y llegaban hasta los pliegues de sus raídos pantalones.


  El ímpetu que había impulsado al hechicero a invocar la Puerta, aquella fuerza que lo hubiese llevado hasta el mismísimo fin del mundo, abandonaba su cuerpo con cada gota de sangre que empapaba el frío y húmedo suelo de su mazmorra. Había abrigado la esperanza de poder hacer girar las tornas del destino, de cambiar el rumbo de la historia. Había creído poseer el carisma necesario para poder convencer a los dioses de su ingente equivocación. Y ahora veía cómo su vida se escurría sin remedio hacia las cloacas; después de haber abierto el portal, después de haber obrado el mayor logro de toda su vida. Y dejaba el camino abierto al exterminio, eliminaba el único obstáculo que aún retenía a los dioses.


  Dejó escapar un gemido de angustia, tan tenue que no le impidió oír el sonido del ventanuco que se abría, dejando entrar lo que en aquel momento se le antojó una riada de luz.


  Un rostro bloqueó aquella luz. Dorken trató de discernir sus rasgos, pero el juego de luces y sombras desfiguraba aquel semblante. La cabeza permaneció unos segundos observándolo, hasta que finalmente se cerró el postigo y la puerta de madera se abrió muy despacio.


  Una silueta encorvada se dibujó bajo el umbral, con un candil balanceándose en su mano.


  El hechicero tragó saliva.


  16 Sombras


  Los labios del Anciano se fruncieron en un gesto agrio, y sus gélidas pupilas recorrieron a todos los demás congregados.


  —Jamás nos habían exigido nada. —Nadie respondió—. Aquella vez —continuó, dejando a su dilatada memoria navegar por el tiempo—, nos mantuvimos al margen. Todas las razas se mantuvieron al margen —enfatizó—. Los dioses acabaron con ellos sin que mediase ningún mortal. —El silencio seguía reinando. El Anciano tardó unos segundos en retomar el discurso—. Aquella vez, los dioses enviaron sus plagas, el fuego de los volcanes, el poder destructivo del viento y la lluvia; y eso causó estragos entre las demás razas. Murieron muchos que no tenían que haber muerto. Luego enviaron a los Yark. Pero esta vez es diferente: los Siete no quieren que vuelva a suceder aquello, no quieren que nosotros paguemos por la insolencia de los hombres. Enviarán a los Yark, llamarán a las Aves Blancas, pero la naturaleza no intervendrá. Esta vez… tenemos que intervenir nosotros. Exigen nuestra participación en este… exterminio. Todos sabemos que los Siete siempre han respetado a los elfos, siempre han reconocido nuestra superioridad frente a las otras razas: no podemos fallarles. —Varios Ancianos asintieron—. Seremos el verdugo. ¡Seremos la espada y la flecha de los dioses!


  Los Venerandos se pusieron todos en pie, regurgitando, eufóricos.


  —¡Que así sea! —sentenció el más longevo.


  Los presentes se felicitaban unos a otros por la decisión tomada, por la expectativa de asombrar a los Siete con las gestas de su pueblo. Tan solo uno de ellos permanecía impasible, frío, inalterable. No se había levantado de su sitial. Cuando los demás percibieron su expresión, fueron acallando su clamor.


  —Aún queda un asunto por tratar —todos le prestaron atención—: Leigel. Han llegado algunos de los que partieron en su persecución. Una caravana de humanos sacó su cuerpo herido del bosque. Puede que aún viva.


  —Le daremos caza. Esa bestia no puede quedar sin castigo —intervino otro Anciano—. Mandaremos a las seis Sombras a por él. No habrá la más mínima posibilidad de que escape.


  Los demás Ancianos parecieron dudar. Las seis Sombras: ninguno de ellos recordaba la última vez que las seis Sombras habían partido a la vez a una misión.


  Las Sombras habían surgido muchos siglos atrás. Eran elfos nacidos y educados únicamente para matar, para cumplir las misiones que se les encomendaban. Siempre seis. Nunca más. Nunca menos. Solo cuando uno de ellos moría, algo que raramente sucedía, otro bebé entraba a formar parte del grupo. No tenían familia —o al menos no la conocían—, no tenían amigos. Despojados de cualquier tipo de sentimiento desde pequeños, carentes del más mínimo amor, se convertían en pocos años en autómatas despiadados capaces de las más cruentas aberraciones. Aun cuando vivían entre los suyos —con objeto de conocer los entresijos de la vida social—, no se relacionaban con nadie. Nadie se dirigía a aquellos elfos vestidos de negro a los que tanto misterio envolvía, aquellos seres que se movían como auténticas sombras, incluso para la destreza innata de un elfo. Nadie salvo sus mentores. Los Tres Maestros eran admirados en el poblado. Los artífices de aquellas obras de perfección dedicaban sus vidas a instruir a las Sombras. Vestir el rojo de un Maestro era el mayor orgullo al que podía aspirar un elfo. Se les respetaba tanto como a los Ancianos.


  Las seis Sombras… ¿Qué opciones tenía Leigel? Ninguna, a pesar de sus habilidades, de la pericia que en más de una ocasión había llevado a los Maestros a tratar de captarlo para que entrase a formar parte del grupo —aun cuando, de haberlo conseguido, aquello hubiese significado sacrificar a uno de los otros seis—. No, una Sombra suponía un peligro mortal; cuanto más, seis de ellas. No podría escapar.


  —Hoy es un día grande para Nàarbhol, para los Elfos de Nazrée. Hoy entramos en guerra. —Al Anciano que tomaba la palabra le faltaba parte de los labios, lo que provocaba que mostrase media sonrisa perpetua—. Las gestas de nuestro pueblo quedarán grabadas en los Escritos para siempre.


  »Partirán enviados hacia el norte, hacia el Bosque de Hielo, a reclamar la presencia de nuestros hermanos, los Elfos Blancos. Partirán enviados hacia el sur, hacia las Praderas Doradas de los Elfos Silien, a exigir su alianza. —Todos los presentes asintieron con solemnidad—. Y seis Sombras irán en busca de la cabeza del traidor: Leigel.


  Horas más tarde, seis jinetes vestidos de negro abandonaban el poblado. Los ojos de sus monturas parecían tan gélidos como los de sus amos, y sus patas firmes se hundían en la húmeda hojarasca, dejando tras de sí huellas que las Sombras no necesitaban borrar. Al fin y al cabo eran solo eso: sombras. Con la caída de la noche se diluirían en la oscuridad, y ya nadie las podría encontrar.


  Poco después partían dos elfos, ataviados para un largo viaje, hacia el Bosque de Hielo, en las tierras más septentrionales que figuraban en los mapas, y otros dos hacia el sur, dispuestos a cruzar el mar y alcanzar las Praderas Doradas, más allá de la Costa de los Crepúsculos.


  Ya no había vuelta atrás: los hombres se enfrentarían a los elfos.


  17 El orco de Khar-khar


  Kòorden sonrió con regocijo, dejando que sus protuberantes colmillos inferiores apretasen sus labios.


  Unificar las seis tribus orcas: sí, sonaba de maravilla. Era la mejor noticia que recibía desde que había ascendido a jefe tribal, tras arrancar —literalmente— la yugular al anterior cabecilla, un orco demasiado viejo para seguir sentado en el Trono de los Mil Ojos.


  Ahora era él quien se sentaba en aquel espeluznante sitial. Por encima de sus abruptos hombros y su cabeza tuerta sobresalían las quince pilastras de piedra que formaban el respaldo del asiento. En aquellas pilastras, en huecos cincelados a medida, se hallaba un ojo perteneciente a cada uno de los orcos que habían liderado aquella tribu a través de los años. Los ojos flotaban en un líquido viscoso, y miraban al visitante desde el cristal que sellaba las cavidades.


  Era un ritual que había comenzado hacía más de dos siglos, cuando el entonces jefe tribal perdió un ojo en el asalto a una caravana de comerciantes humanos. Aquel líder había guardado el ojo, manteniéndolo en el propio alcohol que transportaban los humanos, y un brujo de Khar-khar —las montañas en cuyas entrañas se guarecían sus hordas— había creado el líquido donde conservarlo eternamente. Fue idea del jefe orco que se prolongase el espaldar del trono con quince pilastras horadadas, donde se alojaría a partir de aquel momento el ojo derecho de cada nuevo líder. Los orcos que accediesen al trono habrían de arrancarse ellos mismos su propio ojo para poder reclamar el puesto y ganarse el sometimiento de las demás bestias.


  Kòorden se levantó del sitial y se dirigió al visitante, tratando de ocultar el temor que este le infundía.


  —Pues no podemos desobedecer las órdenes de los dioses.


  El ser que se hallaba ante él permaneció impasible. Apoyaba su cayado en el suelo de la cámara. Aquel palo, dentado en acero de un extremo al otro, le bastaba para encarar a cualquier enemigo al que tuviese que enfrentarse en sus misiones, a pesar de su escuálida constitución. Era una criatura extremadamente alta, enjuta y huesuda, con piernas demasiado largas en proporción a su cuerpo. Se encorvaba hacia delante, por lo que las manos casi rozaban el suelo. Totalmente lampiño, la piel de su cabeza parecía haberse desgastado, y dejaba al descubierto la mayor parte del cráneo, plagado de suturas, cicatrices y grietas tachonadas con placas metálicas.


  No era un mero enviado de los dioses, un Yark, sino el Heraldo, un mensajero utilizado por los Siete para cubrir grandes distancias en muy poco tiempo. Había recorrido muchos kilómetros, desde el pie de los Montes del Olvido, donde Dorken invocara la Puerta, hasta Khar-khar, el mayor nido de orcos de las Tierras Conocidas. Los Siete le habían dado órdenes de avanzar sin detenerse un solo instante, y así lo había hecho.


  —No —confirmó—, no podéis desobedecer las órdenes de los dioses. Une las tribus, Kòorden, y marcha a la guerra, al norte, como te he indicado. —Sus palabras, lejos de asustar al jefe orco, sonaban tan dulces como el canto de las ninfas—. Mis Señores quieren el exterminio total de los humanos —le advirtió el Heraldo con voz áspera.


  —Seguro que no más que yo —apostilló Kòorden, mirando a los orcos que atestaban aquella sala en penumbras.


  —Mueve tus fichas con presteza, orco, o no llegarás a tiempo para disfrutar de la caída de los hombres.


  —Estaré allí. Y cuando llegue el final, seré yo quien clave mi pica en el último de ellos —aseguró el líder orco con inquina, mostrando un astil de hierro con cuchillas melladas en el extremo.


  Los ojos violáceos del Heraldo recorrieron la caverna. Los orcos que la abarrotaban habían estallado en una salvaje algarabía, alzando espadas, hachas y tridentes, mostrando así un apoyo férreo a su magnánimo jefe. La criatura sonrió, con la cabeza enterrada entre aquellos hombros huesudos, y dos colmillos, afilados como esquirlas de cristal, asomaron tras sus labios descarnados.


  —Volveremos a vernos muy pronto, Kòorden —le aseguró—. No nos falles.


  Las palabras del Heraldo, a pesar de que no había alzado la voz, llegaron con nitidez a los sucios oídos del orco, por encima del estrépito que producían sus súbditos. Luego la criatura se dio la vuelta y avanzó hacia la salida de aquella sala de roca labrada, dando largas zancadas pero con deliberada lentitud, regocijándose con el efecto que su advertencia había causado en Kòorden, que lo observaba de pie junto al Trono de los Mil Ojos.


  Cuando el Heraldo se perdió en la penumbra de los túneles, el jefe orco se dejó caer en su sitial. La gran sala enmudeció de repente. Todos conocían el irascible temperamento de Kòorden, y sabían que en momentos como aquel era recomendable no atraer su atención.


  —¡Gad! —gritó de pronto.


  Un orco vestido con un hábito grisáceo —blanco en sus orígenes—, una toca cilíndrica y corta, y ataviado con innumerables collares negros, plagados de dientes, huesos y amuletos se acercó a él.


  Aquel clérigo ostentaba casi tanto poder como su líder. Era el sumo sacerdote de la tribu, lo que le permitía ejercer una influencia entre aquellas bestias descerebradas que incluso Kòorden envidiaba. Cada vez que se acercaba a un orco, este se ponía a temblar: todos sabían que los castigos que aplicaba eran espantosos.


  —¿Qué opinas? —preguntó.


  El clérigo habló con su voz gutural pero afilada y alta.


  —Como sabiamente dijiste antes, Gran Tuerto —aquel era el trato más respetuoso que un jefe orco podía recibir, pues lo confirmaba como jefe tribal en derecho—, no podemos desobedecer las órdenes de los dioses. Y sus órdenes son más claras que nunca: exterminio… total.


  El jefe orco se puso en pie y giró su colosal cuerpo hacia el macabro escaparate de ojos de su trono.


  —Es demasiado bonito para ser real…


  —¿Dudas del Heraldo? —preguntó, sorprendido, el clérigo—. Te ha traído una señal de los dioses, Gran Tuerto: te ha traído uno de los Anillos Negros.


  Kòorden bajó la mirada hacia el anillo que adornaba los dedos medio y anular de su mano derecha, un anillo doble del color del ébano. Luego contempló por unos instantes, sin alzar la cabeza, a los vasallos que se hallaban en aquella sala, esperando con expectación, en un profundo silencio. Finalmente, esbozó una sonrisa torcida.


  —No, no dudo de él. Es solo que me siento afortunado por haber sido elegido por los Siete —anunció, elevando el tono de su voz a medida que hablaba—. ¡Elegido para unir a las seis tribus orcas bajo mi mando! —Enfatizó con fuerza estas últimas palabras, para grabarlas en las mentes de sus vasallos—. ¡Elegido para llevar a nuestra raza al lugar que se merece, y que siempre le ha sido negado! —A medida que bramaba su discurso, el ánimo de los que allí se encontraban fue encendiéndose, y comenzaron a escucharse los primeros gritos de enardecimiento, que pronto se transformaron en un gran clamor.


  El rostro del clérigo se agrió en una deforme sonrisa de satisfacción, mientras apretaba los puños en el interior de las bocamangas de su túnica raída.


  —Enviaremos una partida de orcos a los Picos del Viento —continuó Kòorden, dirigiéndose a él—, otra a Kratia, otra irá a los Montes de los Espejos. —Por un momento apretó los labios, tratando de recordar qué otras tribus orcas poblaban las Tierras Conocidas—. Otra, a la Tierra Negra —continuó tras unos instantes—, y otra más al sur, a las Murallas de Zod. Ninguna de las tribus se negará a acudir al llamamiento si saben que poseo el Anillo Negro. Las reuniremos en el Bosque de la Niebla. ¡Y convertiremos en cenizas la mayor ciudad humana de todos los territorios del norte!


  Los gritos de júbilo inundaron la sala, haciéndola temblar, arrancándole jirones de polvo que caían desde los altos techos como lanzas de los dioses. Los orcos se subían unos sobre otros para aclamar a su adalid, al grandioso jefe elegido por los Siete para unir a su raza y destruir a la humanidad. Un orco, al que parecían haberle arrancado la mitad de la frente, alzó su espada, y en pocos segundos muchos otros siguieron su ejemplo, hasta que un mar de armas se blandía sobre aquellas cabezas grotescas.


  Muchas fueron las bestias que no salieron con vida de aquella sala, atravesadas por algún puñal furtivo o aplastadas por la exaltada muchedumbre. Pero eso nada importaba: aquel había sido un encuentro que haría historia.


  Pocas horas después, el propio Gad en persona, la mano derecha de Kòorden, elegía a los orcos que partirían en busca de aliados hacia las cordilleras que se elevaban en todas las Tierras Conocidas. Grupos de una veintena de orcos salían hacia cada destino, cabalgando sobre feroces worgs que inundaban el aire de rugidos escalofriantes y aullidos interminables. Aquellas bestias enormes podían soportar el peso de un orco y avanzar durante todo un día sin descansar, hambrientas de guerra, sedientas de sangre. Veloces como el viento, eran criaturas de espeso pelaje y una musculatura que ningún otro animal podría igualar.


  Las partidas no tardaron en perderse entre las colinas, dejando atrás tan solo el rastro de los aullidos de los worgs y los gritos salvajes de los orcos.


  Los dioses seguían moviendo sus piezas.


  18 La visita


  Dorken agarró las cadenas que sujetaban sus muñecas y, haciendo un gran esfuerzo, tiró de ellas para ponerse en pie. No quería recibir al visitante postrado de rodillas; tal vez fuese el último ser al que viesen sus ojos. Luego levantó el rostro, surcado por cabellos que se adherían a su húmedo semblante, para encararse a él.


  El visitante se acercó.


  Y a Dorken se le heló la respiración en el pecho. No podía apartar la vista de él.


  Un hombre. Jamás hubiese esperado la visita de un hombre en aquel reino de dioses.


  Se trataba de un humano, o lo que quedaba de él. Extremadamente escuálido, caminaba encorvado, y su columna vertebral parecía querer salírsele de una espalda marcada mil veces por el beso de un látigo. Tan solo tenía una mano: la otra había sido seccionada. El ojo izquierdo estaba cubierto por un velo amarillento, mientras que el derecho mostraba un iris casi transparente, con pocos vestigios de lucidez.


  Aún rodeado de sus propios desechos, el mago pudo sentir un fétido olor a descomposición a medida que el humano se le acercaba. Tenía el cabello níveo y corto, en contraste con sus uñas, largas y ennegrecidas.


  Cuando habló, afloraron a la tenue luz de la mazmorra unos pocos dientes pútridos.


  —Hola —Su voz, a pesar de ser casi un susurro tembloroso, disipó ligeramente la oscuridad que envolvía el ánimo de Dorken.


  Era la voz de un humano.


  19 El Siervo de los Siete


  ¿Sigues pensando en él?


  Las palabras del gigante pelirrojo habían sorprendido a Laj, sentada junto al fuego, absorta en sus pensamientos, bajo una pesada manta de lana que la protegía del frío intenso de aquella noche sin luna.


  —Sigo pensando que no debimos abandonarlo —contestó la muchacha, con la mirada perdida entre los árboles, como si esperara ver aparecer al elfo.


  Tsohor se sentó a su lado y atusó el fuego con una rama.


  —Si no lo hubiésemos hecho, ahora estaría muerto. Le salvamos la vida en aquel bosque, a costa de la de muchos de los nuestros, sanamos sus heridas y lo dejamos ir. —El gigantón caviló un instante—. A mí me parece que hemos obrado bien.


  Laj no pudo rebatir sus palabras, por lo que optó por permanecer en silencio.


  Tsohor no tardó en volver a hablar.


  —He oído casos de hombres que se enamoran locamente de mujeres hermosas en el mismo instante en que las ven. Sí, muchos casos —confirmó, meditabundo—. Pero creo que esta es la primera vez que veo que la belleza de un varón hace sucumbir a una mujer.


  La muchacha sintió cómo sus mejillas se sonrojaban y se le formaba un nudo en el estómago. Permaneció muda, sin atreverse a mirar a su acompañante.


  —¿Y bien? —indagó este.


  —Y bien ¿qué? —preguntó la joven.


  —Tú curaste sus heridas, ¿no es así?


  La mujer torció la cabeza, confusa.


  —¿Y no tuviste curiosidad?


  —¿De qué hablas?


  —¿No… miraste bajo sus pantalones?


  —¡Tsohor! —exclamó Laj, sorprendida y ruborizada, golpeándole el hombro con el dorso de la mano.


  El gigante explotó en carcajadas que viajaron por todo el campamento. Cuando consiguió apaciguarlas, sonrió para sí, bajo el parapeto de la oscuridad, y dejó pasar algún tiempo para incomodarla aún más, hasta que creyó que ya era suficiente.


  —No he podido dejar de pensar en lo que me contaste, Laj. Aquellas palabras sobre el Portal, sobre que los dioses querían acabar con la humanidad. Sé… sé que es una insensatez, pero por alguna razón no puedo dejar de pensar en ello.


  —Yo tampoco —confesó la muchacha, arrebujándose con la manta—. Desde ese día no duermo tranquila. Tengo… miedo.


  Tsohor trató de componer su talante más confiado.


  —En un par de semanas estaremos en Výliareth. —Hizo una pequeña pausa—. En casa. Este viaje ha sido demasiado largo, y estamos cansados. Estoy seguro de que pronto olvidaremos todo lo que ha sucedido. —Al ver que la chica volvía a desviar la vista, añadió—: Bueno, tal vez tú no.


  Esta vez Laj acarició el rostro del Tsohor con su mirada, una mirada llena de tristeza, de desesperación, y el pelirrojo borró de un soplido la sonrisa de sus labios.


  —No sé qué me pasa, Tsohor —confesó la chica, asustada—. Jamás me había sentido así. Partiría ahora mismo a buscarlo, si supiese por dónde empezar. No… no puedo controlar mis sentimientos. Trato de ser… lógica —aclaró—, pero al instante siguiente me descubro soñando con… volverlo a ver.


  El gigante gruñó.


  —¡Elfos…! —Luego, como respuesta al gesto curioso de Laj, añadió—: Tienen un encanto mágico, muchacha. Hay muchas historias sobre mujeres humanas que han perdido la cabeza por esos malditos seres. La leyenda cuenta que… —En aquel momento, se dio cuenta de que estaba hablando demasiado y guardó silencio.


  —Cuenta… —lo incitó la chica.


  —Pues cuenta que, una vez se cae bajo el influjo de un elfo…… ya no hay forma de escapar de él —sentenció, contemplando el mar de estrellas que pesaba sobre sus cabezas, para evitar los iris verdes de Laj.


  El silencio volvió a reinar en la noche.


  —¿Crees en las leyendas? —preguntó la muchacha con intención de diluirlo.


  —Las leyendas nacen de la realidad, de los hechos más insólitos, de los… inexplicables. Siempre hay algo de cierto en ellas.


  —Eres todo un apoyo. Sabes cómo animar a una mujer.


  —Lo siento, Laj, yo… —se disculpó el gigantón, incómodo.


  Laj se echó a reír.


  —Tonto.


  El semblante de Tsohor permaneció grave, lo que hizo que cesasen las risas de la muchacha.


  —Laj, deberías tomártelo más en serio. Lo cierto es que no… no es solo una leyenda. Muchas mujeres se han vuelto locas por el influjo de un elfo. Yo… conocí a una chica… Era preciosa. No puedes ni imaginar lo que sufrió aquella pobre desgraciada.


  Laj sintió que se le erizaba la piel. El sonido lejano del ulular de un ave de rapiña viajó hasta ellos, arrastrado por un viento frío que pareció envolverlo todo con su gélido abrazo.


  Entonces fue Tsohor quien se echó a reír a carcajadas.


  —¡Idiota! —musitó la chica, esbozando una débil sonrisa.


  La bóveda oscura estaba plagada de puntos palpitantes, de constelaciones estelares que contaban la historia del mundo para aquel que sabía interpretarlas. Y Tsohor era uno de ellos. Toda una vida itinerante, de viajero incansable hasta entrar a formar parte de la guardia de la ciudad, lo había llevado a los más distantes lugares, le había brindado conocer a los mayores eruditos de las Tierras Conocidas, le había regalado eternas noches a la intemperie, noches de contemplación a las que había sabido sacar jugo.


  Y no tardó en darse cuenta.


  Estaban allí, sí, pero de manera diferente. Los Siete Espéculos brillaban en las alturas de un modo que Tsohor jamás había visto. No supo decir qué había de extraño en ellos, pero lo sintió. Lo sintió en la piel, lo sintió en el alma. Y aquella incertidumbre lo hizo estremecer.


  —¿Qué sucede, Tsohor? —preguntó la muchacha, que había percibido cómo se arrugaba su entrecejo.


  —Nada… —contestó el gigantón pelirrojo, incapaz de describir su sensación—, no es nada.


  Antes del alba, el guía de la caravana ya se encontraba en pie, preparando sus enseres para continuar la marcha y despertando a los viajeros a voces.


  —¡Vamos! ¡Arriba todos! ¡Hoy tenemos un día muy largo por delante! —vociferaba.


  El cielo mostraba tonalidades aún violáceas. Los pocos jirones de nubes que viajaban por las alturas todavía no habían comenzado a sonrojarse, y se movían con sigilo, como polizones tratando de pasar desapercibidos. El aire del amanecer se mantenía tan frío como el de la noche anterior, serpenteando entre los carromatos y levantando pequeñas espirales de cenizas allí donde el fuego había servido para cocinar y para calentar el espíritu de los cansados viajeros.


  Y en aquellos mismos puntos volvieron a encenderse pequeñas fogatas para preparar los agasajos del desayuno, una comida frugal que a todos les supo a poco.


  Luego partió la caravana entre el restallar de las correas en los lomos de los animales, los gritos de los cocheros y el traqueteo de las carrozas.


  El camino era llano, monótono, y se extendía hasta donde alcanzaba la vista, franqueado por árboles deshojados o matorrales poco tupidos. El sol mitigó el frío del alba, aunque el calor no llegaba a ganar la batalla al agonizante invierno. Las entusiastas conversaciones de la mañana se habían ido apagando, y el silencio parecía irse alojando en los corazones de cada uno de los presentes, como si el viento del este transportase malos augurios hasta ellos.


  Y así era.


  A medida que avanzaban, y la tarde enraizaba en aquellas tierras, el paisaje fue volviéndose más verde y abrupto. Poco después, la brisa que llegaba desde el levante comenzó a traerles estelas de olor a humo. Eran tenues pinceladas casi irreconocibles, pero no tardaron en convertirse en un olor penetrante, y las primeras virutas de ceniza se posaron en los robustos brazos de Tsohor.


  El titán, que desde hacía rato oteaba los distantes pinares, sintió una punzada al ver aquellas laminillas negras.


  Sin darle tiempo a alzar la voz, el viento trajo una lluvia de cenizas que se propagó por toda la caravana.


  Tsohor miró hacia atrás, hacia la carreta donde Laj se sentaba junto al cochero. Los ojos de la joven estaban clavados en él, y delataban miedo.


  —Acompáñame, muchacho —ordenó el guía al chico que esperaba instrucciones a su lado.


  Los dos jinetes se perdieron en la distancia, fustigando a sus monturas para que galopasen con rapidez hasta los montes que tenían al frente. Cuando llegaron a su cima, ambos permanecieron en silencio durante varios segundos.


  Ante ellos, al pie de la ladera, una masa gris era lo único que quedaba de lo que no mucho tiempo antes fuera una apacible aldea. El asentamiento había sido reducido a cenizas, y una espesa columna de humo huía hacia las alturas, horrorizada.


  El caballo de Tsohor relinchó, nervioso, pero el experto jinete consiguió tranquilizarlo y lo exhortó a continuar avanzando, esta vez a un trote muy suave. Tras unos instantes de incertidumbre, su acompañante lo siguió, tratando de vencer el temor.


  Poca era la madera que no había sido consumida por las lenguas de fuego que habían devorado la aldea. El viento hacía revolotear el humo y esparcía las cenizas aquí y allá, o las elevaba para llevárselas lejos.


  El gigante pelirrojo atravesó el hueco que había dejado la compuerta calcinada de la empalizada. Su montura seguía mostrándose inquieta, y caracoleaba o daba coces al suelo gris, polvoriento.


  Y Tsohor estaba a punto de descubrir por qué.


  Consumida por las brasas que aún engullían el interior de la madera, una pequeña construcción acabó por derrumbarse, desnudando algunos rescoldos fluctuantes y levantando una sábana de cenizas. Cuando las escamas grises volvieron a la tierra, el lienzo que se presentó ante los dos visitantes les heló la sangre.


  Una hilera de estacas se perdía hacia el fondo de la aldea, clavadas en la tierra. Eran de las pocas maderas que no habían ardido en aquel lugar. Empalados en ellas, cerca de un centenar de cuerpos decapitados parecían emular dantescos espantapájaros apocalípticos, dejando escapar ríos de sangre que pintaban la madera de rojo y formaban grandes charcos que se mezclaban con las cenizas.


  —¡Por los siete dioses! —exclamó el acompañante de Tsohor—. ¿¡Quién demonios ha hecho semejante…!?


  —Barbarie. —El gigante acabó la frase por él—. Vuelve sobre nuestros pasos, Foxel —ordenó, sin apartar la vista de aquella carnicería—, y detén la caravana. Que esperen instrucciones mías.


  El muchacho pareció dudar unos instantes, pero finalmente hizo retroceder a su montura, dio media vuelta y partió al galope.


  —¡Y que monten guardia! —le gritó Tsohor cuando se iba.


  El guía desmontó con cautela y desenfundó la espada que estaba atada al costado de su corcel, agradeciendo el no tener que contemplar los rostros de aquellos pobres aldeanos. Sus botas de cuero se hundían en las cenizas sin hacer el más mínimo ruido, levantando pequeñas olas de humo.


  El viento hacía chirriar un cartel que colgaba del volado de una casa semiderruida, calcinada, pero cuya fachada seguía aún en pie. Sin moverse de donde estaba, trató de leer lo que ponía en él, pero el fuego y el hollín lo habían dejado ilegible. Entonces decidió acercarse al primero de los cuerpos que componían la fila de empalados.


  Tenía un gran corte en el pecho, demasiado grande para haber sido causado por el hacha de un bárbaro. Sin embargo, la cabeza no había sido cercenada, al menos no con aquella arma. Más bien…


  —Arrancadas —susurró para sí—. Les han arrancado las cabezas.


  En aquel momento pisó un objeto metálico. Con la punta del pie, apartó las cenizas, tiñendo la bota de gris, y destapó lo que parecía la hoja de un hacha enorme.


  Cuando se agachó a examinarla, algo le hizo dar un paso atrás, sobrecogido, y alzar la espada ante sí.


  Una mano aún aferraba el mango del arma, una mano que probablemente doblase la medida de la del propio Tsohor. El guía se acercó nuevamente, con el corazón desbocado y pugnando por abrirse hueco en su pecho y escapar de allí. Grisácea, velluda, aquella mano no era humana; ni orca, ni élfica, ni de ninguna otra raza que el titán conociera.


  Un montón de maderos carbonizados tapaban el cuerpo del ser al que pertenecía aquella extremidad. Tsohor clavó su espada en la tierra cenicienta y comenzó a desmontar la pila de traviesas, algunas de las cuales se deshacían con solo tocarlas. Comenzó apartándolas con rapidez, hasta que pudo ver los primeros retazos del cuerpo de la criatura. Entonces ralentizó sus movimientos, totalmente absorto, hipnotizado por lo que estaba descubriendo. Por fin, la luz del día pudo bañar por completo aquel cuerpo extraño.


  Tsohor se apartó para contemplarlo.


  Era una bestia descomunal, poderosa, espeluznante. Su cuerpo era humanoide, aunque parecía emparentado con algún tipo de lobo, y un fino vello lo cubría casi por completo. Su musculatura la envidiaba incluso el norteño, al que pocos hombres se atrevían a hacer frente.


  El guía lo empujó con la bota.


  Y fue entonces cuando abrió los ojos…


  —¿Que nos quedemos aquí? —protestó Laj, al oír las instrucciones que traía el muchacho—. Foxel, ¿qué es lo que habéis visto?


  —Laj, Tsohor ha dicho…


  —¡Me importa un cuerno lo que te haya dicho Tsohor! —gritó la muchacha, fuera de sí, mientras cogía la vaina de su espada y se la ceñía a la cintura—. ¡No voy a quedarme aquí esperando a ver si ese insensato regresa!


  —Pero… —Las palabras de Foxel quedaron suspendidas en el aire, puesto que Laj ya no estaba allí. El muchacho la vio subir a la grupa de su montura y partir al galope—. ¡Maldita sea! ¡Partimos! —gritó a todos.


  Tsohor dio un nuevo paso atrás, atónito. La criatura había abierto los ojos, y dos pequeñas llamas fluctuantes laceraron la piel del gigante de pelo rojo.


  El Yark se apoyó en las garras delanteras para levantarse, enterrando sus poderosas uñas en la tierra grisácea, pero las fuerzas le fallaron, y se dejó caer nuevamente, expeliendo un rugido. Luego aferró el mástil de su hacha, y lo arrastró hacia sí, sin apartar la mirada del humano que tenía delante.


  Tsohor, que había vuelto a empuñar su espada al ver que intentaba levantarse, se dio cuenta de que la bestia estaba mortalmente herida. Costras de cenizas camuflaban a medias las numerosas heridas y quemaduras que surcaban su cuerpo colosal, a cuyo alrededor se había formado un espeso charco de sangre.


  El rostro lobuno del Enviado se contrajo en un momento de intenso dolor, dejando relucir los enormes colmillos que armaban su boca prominente. La bestia volvió a rugir, en un intento de ahuyentar al humano que la observaba estupefacto, pero Tsohor no se inmutó: estaba totalmente magnetizado por aquel ser.


  Tanto era así que no reparó en el trote de un caballo que se había acercado por detrás.


  Laj desmontó y caminó hasta Tsohor, tan sobrecogida como este.


  —Vuestro final ha llegado, humanos. —La voz de la criatura era como la de un volcán, cavernosa, gutural, vigorosa, a pesar de que la muerte le rondaba cerca.


  Los dos humanos se miraron. Aquellas palabras habían recordado a ambos las premonitorias advertencias del elfo al que habían salvado la vida en el Bosque de Nazrée.


  Los ojos de la bestia perdieron su fulgor y se apagaron, y la criatura quedó inerte, gélida.


  Había muerto.


  El viento continuaba levantando cenizas en espiral alrededor de los cuerpos empalados y las alzaba hacia las alturas, como si fuesen estas sus almas robadas.


  20 El humano


  Dorken, incapaz de pronunciar una sola palabra, contempló al humano con igual dosis de desconfianza que de lástima. El visitante bajó aquella mirada mustia antes de atreverse a seguir hablando.


  —No tengas miedo de mí. —Su voz, quebrada, casi infantil, era apenas un susurro—. He venido para tratar de ayudarte.


  El hechicero no habló. Se fijaba en las numerosas protuberancias que poblaban la piel del hombre, muchas de ellas sanguinolentas o doradas.


  —Te he traído comida —dijo, dejando el candil en el suelo para sacar un pequeño fardo que llevaba amarrado a su canilla derecha, oculto bajo el pantalón, y desenvolverlo.


  Dorken seguía sin hablar, mientras el humano desenrollaba la tela con mano temblorosa y sacaba un trozo de pan y otro de carne seca, además de un pequeño odre de cuero.


  Los ojos de los dos extraños se cruzaron por un momento, antes de que el recién llegado le pusiese el trozo de pan a Dorken en una mano y la carne en la otra.


  El hechicero no pareció querer probar bocado, pero no dejó caer las viandas.


  —Debes recuperar fuerzas, mago: las necesitarás… para salir de aquí —concluyó, volviendo a trabar su mirada con la del hechicero.


  Dorken sintió un hormigueo, y su corazón comenzó a golpear con fuerza. ¿Salir de allí? ¿A qué se refería aquel hombre?


  —¿Qué… qué quieres decir con eso? —se aventuró a preguntar.


  El visitante giró la cabeza para mirar por encima de su hombro hacia la puerta que tenía a la espalda, temeroso de ser oído.


  —Mi amo me ha encargado mantenerte con vida. Debo intentar que recuperes fuerzas.


  Aquellas palabras no saciaron a Dorken.


  —¿Qué quieres decir con salir de aquí? —preguntó, mostrándose tan calmado como podía.


  El humano se agachó y cogió el odre.


  —Bebe —dijo, tras desamarrar la punta con una pericia asombrosa, ayudándose con el brazo sin mano—. Lo ha preparado mi amo. Te sentará bien.


  El hechicero dejó que se lo acercara a la boca y bebió un sorbo. Era amargo, pero aun así no dudó en apurar el resto del brebaje.


  —No tengo mucho tiempo. He llegado un poco tarde. Si los Señores de los Siete Tronos descubren que estoy aquí…


  —¿Quién te envía? —La pregunta de Dorken era esta vez desesperada. Tenía que saber algo más antes de que el visitante se marchara.


  —Es uno de ellos: con eso debe bastarte por ahora —contestó el humano. Luego dobló con rapidez la tela y la volvió a guardar bajo sus pantalones con aquella admirable maestría, valiéndose de una sola mano—. Debes comer, mago. Debes hacerlo. Si no, me castigará.


  Dorken sintió un nuevo escalofrío. ¿Qué significaba todo aquello? Con avidez, llevó hasta su boca la mano engrilletada para morder la hogaza de pan.


  —He de irme —anunció el visitante, mientras el mago masticaba el pan—. Volveré a traerte comida cada día a la misma hora, hasta que estés lo bastante fuerte.


  —Lo bastante fuerte ¿para qué? —inquirió Dorken.


  —Para salir de aquí. Él te ayudará —le aseguró el hombre—. Él es diferente. Mi amo es diferente —musitó mientras se alejaba, haciendo bailar el candil.


  El hechicero lo vio desaparecer tras la puerta de madera. Se había ido; la luz que había llegado se había ido. Volvía a estar solo, y sin embargo aquella visita le había devuelto el aliento. Aquel desdichado se había convertido, en tan solo unos minutos, en su única esperanza.


  En la oscuridad de su celda, comenzó a devorar con avidez las dádivas que le había traído.


  21 La visita de las Sombras


  Los indómitos worgs avanzaban a grandes zancadas hacia el sur, rumbo a las Murallas de Zod, procedentes de Kharkhar, llevando sobre sus lomos a unos orcos que se agarraban con fuerza a los correajes de cuero negro que rodeaban a los animales. Sus piernas estaban amarradas con las mismas correas a las rudimentarias sillas de montar, con objeto de evitar caídas, pues aquellas salvajes bestias eran tan veloces como inestables.


  Habían atravesado ya las llanuras que separaban Khar-khar de la ciudad de Výliareth, y cruzaban ahora unos territorios más abruptos, al este de la urbe, desde cuyas cumbres descendía brioso el río Manso, que confluía, algo más al norte, con las aguas procedentes de Khar-khar y proseguía su tortuoso recorrido hacia la costa cercana a Luhton.


  Los worgs rugían, agitando sus fauces para lanzar al viento abundantes jirones de saliva. De vez en cuando, alguno se detenía, al borde de alguna quebrada, y aullaba su amenaza a los cielos nocturnos, desde donde la luna, solitaria, les iluminaba el sendero.


  Las Murallas de Zod estaban cada día más cerca.


  También los orcos que se dirigían hacia el norte, rumbo a Kratia, a los Montes de los Espejos o a la Tierra Negra, avanzaban sin descanso. Se aproximaban ya al Valle de los Custodios, donde, sin duda, los enanos del Clan Yunque de Plata no los detendrían esta vez.


  La lluvia arreciaba en aquellas latitudes, al norte de las altas montañas de Khar-khar, y los worgs resbalaban constantemente en el barro del camino. Dos orcos habían perdido la vida ya bajo el descomunal peso de sus descontroladas monturas.


  Algo más al oeste, un grupo de elfos cabalgaba en veloces corceles hacia los territorios más septentrionales de las Tierras Conocidas. Aún no habían cruzado el cauce del río Manso, por lo que difícilmente darían alcance a los orcos que se aproximaban al Valle de los Custodios. Pero eso no tenía importancia: al fin y al cabo, estos enemigos eternos luchaban ahora en el mismo bando.


  Más cerca de su destino estaban los elfos que cabalgaban hacia el sur, hacia las Praderas Doradas. Sus monturas avanzaban como el viento, tras haber dejado atrás los parajes más arbolados de su trayecto.


  Pero sin duda, los que creían tener su objetivo más próximo eran las seis Sombras que habían partido del Bosque de Nazrée. Se movían con sigilo y rapidez entre la vegetación bajo el sol avizor del día, y como nubes negras y vaporosas cuando la luna reinaba en la bóveda oscura.


  Llevaban dos días siguiendo a la caravana, observando todos sus movimientos, estudiando a todos sus miembros, y no había aún ningún indicio de que el elfo traidor siguiese con ellos. Sin embargo, no cabía duda de que, cuando los humanos se lo habían llevado, estaba gravemente herido: tenía que estar allí.


  Y había llegado el momento de actuar.


  La noche envolvía los carromatos, que se apiñaban entre sí como troncos varados en la barriga de un río sin caudal. Una suave brisa hacía danzar las llamas de la única hoguera que habían encendido los cansados viajeros, donde asaban algo de carne mientras intercambiaban una charla sosegada.


  En el interior de uno de los carros, el resplandor de una luz parecía flotar en el aire. Poco después, un hombre escuálido salió de él con una botella en la mano, celebrando a voces que la había encontrado. Al acercarse a la hoguera apagó el candil y se sentó junto a los demás para dar cuenta de su hallazgo.


  Era el único motivo de alegría que habían tenido ese terrible día. En las retinas de todos ellos seguían grabadas, esculpidas a fuego, las espeluznantes imágenes de aquella aldea calcinada. Muchos no habían podido evitar las náuseas; otros habían tenido que apartar la mirada, incapaces de soportar una visión tan terrible; algunos se habían paseado con fingida entereza entre los restos; pero todos, sin excepción, se llevaban con ellos un recuerdo atroz que jamás les abandonaría.


  Cuatro hombres hacían guardia esa noche, como harían cada noche a partir de aquel momento, cada uno en un punto cardinal de aquel enclave. Ninguno de ellos se atrevía siquiera a pestañear, temerosos de que la muerte se les abalanzase desde la oscuridad.


  Tsohor contemplaba el fuego, ausente, abstraído, sin cesar de dar vueltas en su cabeza al encuentro que había tenido con aquella brutal criatura. En la carroza del guía descansaba, envuelta en mantas, la formidable hacha que había empuñado la bestia. Y, en un lateral del carromato, un saco con su cabeza, cubierta de ungüentos y mejunjes para tratar de que llegase a Výliareth lo mejor conservada posible, colgaba de una cuerda. Habían decidido mostrarla al rey de la ciudad lo antes posible.


  Sentada junto a Tsohor, Laj le lanzaba esporádicas miradas, furtivas, buscando algún gesto que le indicase qué estaba pensando, a pesar de que pocas dudas cabían.


  Cuando la comida estuvo lista, las escasas voces que habían quebrado el silencio se acallaron, y la aprensión se intensificó entre los viajeros.


  Pero aun cuando el silencio más absoluto se había propagado por la caravana, nadie logró escuchar los pasos de las seis Sombras que se colaban de carro en carro, en busca de su presa. Como gatos sigilosos, entraban en ellos, rebuscaban entre las cajas y los barriles, y volvían a salir, con las manos vacías, hasta que se convencieron de que Leigel no se hallaba entre ellos.


  —Leigel nis az laith —concluyó uno de los elfos, en un exquisito dialecto, una vez se habían vuelto a reunir al abrigo de la vegetación.


  —Lengeth tas safuz nusth ols —sugirió otro. Sí, habrían de volver atrás, sobre sus pasos, y buscar el punto en el que Leigel se había separado del grupo, vivo o muerto.


  Y de la misma forma que habían aparecido, sin el más mínimo indicio de su presencia, desaparecieron en la noche.


  Por esta vez, la caravana había tenido suerte.


  —¡Cuánta razón tenías! —musitó Tsohor, consciente de que Laj lo miraba.


  La muchacha no habló. Esperó pacientemente a que el guía continuase. No habían tenido mucho tiempo para hablar, ya que el hallazgo de la bestia les había obligado a ponerse nuevamente en camino y forzar la marcha para alejarse todo lo posible de aquel lugar.


  
    —¡Nos vamos! —había ordenado Tsohor cuando los ojos de la bestia se apagaron. Luego, tras darse la vuelta y dirigirse hacia su montura, añadiría—: ¡Cortadle la cabeza! Nos la llevamos con nosotros a Výliareth.


    Laj había permanecido unos instantes más hipnotizada por la criatura, hasta que algún hombre con temple había dejado caer la hoja de un hacha sobre el cuello de esta. Entonces corrió tras el guía.


    —¡Tsohor, espera! —le gritó, mientras se acercaba, llevando a su caballo de las riendas. El gigante no detuvo su paso—. Tsohor, ¿qué demonios era eso? —preguntó, tratando de apartar de su mente la advertencia del elfo.


    —No lo sé —respondió Tsohor—. Pero hemos de alejarnos de aquí cuanto antes. Puede que vuelvan. —Luego miró a su alrededor—. Hay huellas por todas partes; de bestias y de humanos. Me temo que se han llevado a muchos aldeanos con ellas. —Con un rápido movimiento subió a su montura—. Laj, necesito tu ayuda. Movilízalos a todos. Que se pongan en marcha inmediatamente. Yo me adelantaré para examinar el terreno. —La muchacha permaneció muda, mientras el caballo de Tsohor corveteaba—. Nos encontraremos al atardecer. Si no fuese así, Foxel y tú tomaréis el mando y llevaréis la caravana a Výliareth.


    Laj titubeó.


    —Tsohor…


    —Volveré, Laj, no lo dudes —le aseguró el gigante pelirrojo, antes de comenzar una veloz galopada.


    La chica desvió la mirada hacia el saco que colgaba de la carreta del guía. Allí dentro estaba el origen de todos sus miedos, y de los de todos los miembros de la caravana.


    —Lo siento, elfo. Debí haberte creído —musitó para sí, materializando en su mente el rostro grave de Leigel.

  


  Tsohor volvería antes del ocaso, como había prometido, tras encontrar el rastro de las bestias. Un rastro de más cenizas y más sangre.


  Un nuevo pueblo había sido destruido por las llamas, y sus habitantes no habían corrido mejor suerte que los que vieran empalados aquella misma mañana: muchos habían muerto, y muchos habían sido hechos prisioneros.


  El guía no logró encontrar ninguna criatura esta vez, pero sí sus descomunales huellas impresas en la hierba quemada, que se alejaban camino de Výliareth. No cabía duda.


  —Ese elfo intentó avisarnos —continuó Tsohor, observando la voracidad con que las llamas rodeaban la leña de la hoguera. Cuando miró a la muchacha, vio que sus ojos estaban cristalizados, y que su mentón temblaba.


  —¿Crees que…? —consiguió articular Laj.


  —Son demasiadas coincidencias, Laj: primero encontramos a un elfo al que su propio pueblo quiere dar muerte. Luego ese mismo elfo nos revela que los dioses han enviado a sus secuaces a acabar con los hombres. Quizá… quizá por eso lo perseguían: tal vez no quisieran que nos avisase. Y pocos días después encontramos dos pueblos arrasados por unas… bestias despiadadas de las que jamás habíamos oído hablar, unas bestias descomunales cuyos ojos son ascuas tan ardientes como las de esta hoguera. —El guía lanzó una pequeña piedra al fuego y guardó silencio unos instantes, antes de confesar—: Laj, anoche contemplé el cielo, como hago desde… —sacudió la cabeza con suavidad—, desde que me eché al camino, siendo aún un crío. Y hay algo extraño en las constelaciones. Los Siete Espéculos…, no sé, han… han cambiado; no sabría decir qué, pero hay algo diferente en ellos.


  —Tiene que haber alguna explicación —La muchacha trataba de negar lo evidente.


  —Laj, hace tiempo que me di cuenta de que a veces lo más difícil de ver es lo que tenemos delante.


  La chica se llevó la mano a la boca para apagar un gemido.


  —Mañana me adelantaré por la mañana para seguir las huellas que he encontrado. —Las llamas lamían los troncos, que terminaban por desmoronarse entre una lluvia de chispas luminosas—. ¿Vendrás conmigo?


  Laj levantó hacia Tsohor sus hermosos ojos verdes.


  —¿Y quién quedará al mando?


  —Foxel se las apañará. Sabrá mantener la caravana a buen ritmo.


  —¿Crees que es buena idea seguir a esas bestias?


  —Están en nuestro camino hacia Výliareth, y comienzan a escasear los víveres. No podemos dar la vuelta. Además, mientras seamos nosotros quienes las sigamos a ellas, creo que correremos menos peligro. Las seguiremos hasta el cambio del curso del río, a dos jornadas de aquí. Luego desviaremos nuestro rumbo hacia el sur, por la Ruta de los Mercaderes, y rodearemos las montañas y los Llanos de Piedra Blanca hasta la ciudad.


  Laj asintió, conforme.


  —Creo que no deberíamos encender más fuegos.


  —Sí, será mejor así —aceptó Tsohor.


  22 Éxodo


  El rey Jhurdom observaba desde una atalaya de su castillo la marcha de la última caravana humana de la ciudad de los enanos. Cuatro carromatos y varias docenas de jinetes abandonaban la urbe, abriéndose paso entre las masas de súbditos que se apiñaban para abuchear a los viajeros.


  —Por fin nos libramos de ellos —comentó el monarca a su acompañante—. Esos malditos parecían preferir que los linchasen a abandonar nuestros dominios.


  —Tal vez debimos haberlo hecho —contestó Brad.


  —No me faltaron ganas. Pero hubiese sido un acto de cobardes. Los enanos jamás tratamos así a nuestros huéspedes —aseguró Jhurdom, alejándose de la ventana de la torre—. Reservaremos el filo de nuestras hachas para cercenar sus cabezas si vuelven por aquí.


  La caravana se coló entre la muchedumbre y logró alcanzar las puertas de la muralla. Los jinetes rodeaban los carros, donde transportaban todo lo que habían traído con ellos, años atrás, cuando llegaron a la urbe en busca de fortuna.


  Por delante del primer carro cabalgaba Fòrdicam, el duque de Farminstag, un hombre originario de Tekra, de cabellos largos y rubios, tejidos en numerosas trenzas que le caían sobre los hombros. Era él quien había decidido que se dirigiesen al norte, cuando las demás caravanas de desterrados habían optado por viajar hacia el sur. Sus hombres lo seguirían hasta el mismísimo infierno, si se lo pidiese, y ninguno de ellos hubiese puesto objeción alguna a enfrentarse allí a mil demonios. La palabra del tekranés era incuestionable para aquel grupo de leales mercenarios, que habían llegado con él al amparo de la hospitalidad de los enanos, y se iban también con él, ahora que el clan Yunque de Plata, de forma inesperada, expulsaba a todos los humanos de sus dominios.


  El duque miró una vez más atrás. Había pasado ocho años compartiendo suerte con aquellos que ahora lo expulsaban como agua sucia, ocho años en los que se había ganado uno de los mejores puestos en el Mercado del Metal de la ciudad. Gran parte de los negocios de aquella urbe pasaban por sus manos; tanto era así, que el propio rey Jhurdom solía reunirse con él para establecer nuevas líneas de transacciones con los humanos. Fòrdicam organizaba cuatro caravanas al año que partían de aquellas minas y vendían toda su mercancía en Luhton o en Bàriloth; una de ellas continuaba incluso hasta la ciudad natal del duque, Tekra, protegida en su largo trayecto, como las otras tres, por un fuerte contingente de humanos y enanos contratados y costeados por el propio tekranés.


  No se merecía aquello. Partía ahora con lo poco que habían traído consigo años atrás, ya que no se había permitido a ningún humano sacar de aquellas murallas las sustanciosas riquezas que habían obtenido durante años de duro trabajo. Lo único que no habían podido negar a Fòrdicam y sus hombres eran sus armas, forjadas y labradas en las profundas minas de aquel lugar ahora inhóspito.


  El jinete escupió a la tierra, mostrando su desprecio, y atravesó los portones de la ciudad. Les esperaba un largo trayecto hasta Tekra.


  Habían pasado dos jornadas de camino ya desde que los expulsaron de las minas de los enanos, y los oscuros nubarrones que les habían esperado a las puertas de aquellas murallas les acompañaban desde entonces, como si de vigías del rey Jhurdom se tratara.


  Fòrdicam no recordaba haber visto el Valle de los Custodios tan callado jamás. No corría el más leve viento, y parecía que los insectos hubiesen sido también expulsados por los enanos hacia otras latitudes. El duque cabalgaba bien erguido en su montura, a pesar del cansancio, y no dejaba de darle vueltas a su nueva situación. No conseguía ver lógica ninguna en la actuación de los enanos: romper relaciones con los humanos suponía perder el ochenta por ciento de su negocio. ¿Qué podría haber llevado al rey Jhurdom a tomar semejante decisión?


  En aquel momento, un explorador llegó hasta él al galope, hendiendo sus pensamientos.


  —¡Fòrdicam! ¡Huellas!


  Poco después, el tekranés se hallaba con una rodilla hincada en el barro, analizando las huellas que le mostraba el explorador. Ambos se habían adelantado a la caravana.


  —Son al menos veinte especímenes —le explicaba su hombre—. Las huellas bajan de las montañas. Probablemente cruzaban el Valle por el Paso de las Quebradas, para evitar dejar rastro, y las lluvias les han obligado a abandonar las cumbres. Son muy recientes.


  —¿Y cómo les permitieron pasar los centinelas enanos? El Paso de las Quebradas atraviesa los lindes de sus dominios, y siempre está vigilado.


  El explorador se encogió de hombros.


  —¿Estás seguro de que se trata de worgs? —preguntó el duque, aunque también él había llegado a aquella conclusión.


  —No me cabe la menor duda. Y viajan con peso.


  —Jinetes… —susurró Fòrdicam.


  El explorador levantó una mirada grave hacia él.


  —Eso me temo.


  —Es extraño —musitó el tekranés—: primero echan a los humanos de sus tierras y ahora dejan que un puñado de worgs, probablemente dirigidos por orcos, las atraviesen. ¿Qué está ocurriendo? —se preguntó, alzando la vista hacia las lejanas cumbres de donde procedían aquellas huellas.


  Entonces comenzaron a oírlos. Eran jadeos, gruñidos lejanos y gritos ásperos que se acercaban desde las alturas.


  —¡Vienen más! —alertó el explorador.


  Antes de que los enormes ejemplares asomasen a la base del Valle, los dos hombres habían desaparecido y los observaban ocultos entre la maleza.


  Siete eran los worgs que se habían rezagado, y avanzaban con extrema rapidez para tratar de alcanzar a sus congéneres. Las pezuñas de las criaturas arañaban el suelo al coger los recodos, tratando de mantener la estabilidad. Trozos de barro volaban en todas las direcciones, escupidos por las poderosas patas de aquellas bestias salvajes.


  De pronto, uno de los worgs olisqueó el aire, y su excepcional olfato captó notas de olor a humano. Trató de frenar en seco, pero sus patas patinaron en el barro del camino, y avanzó deslizándose de lado una treintena de metros. El orco que lo guiaba logró mantenerse sobre su lomo gracias tan solo a los correajes que le sujetaban las piernas amarradas a la bestia. Enfurecido, tiró de las riendas para reconducir su montura, mientras le lanzaba imprecaciones y maldiciones.


  Cuando el worg logró finalmente detenerse, clavó sus pupilas negras en la vegetación, dilatando las fosas nasales para recoger la máxima información. Su cuerpo se inflaba y desinflaba al ritmo de su agitada respiración, y los músculos temblaban bajo su piel.


  —¡Vamos, bestia peluda! —le gritaba el orco, incapaz de reconducirlo. Era uno de los que se hallaban en la sala del Trono de los Mil Ojos cuando el Heraldo de los dioses les visitó. Le faltaba un trozo de frente, como si le hubiese sido cortado con un machete—. ¡O nos quedaremos atrás!


  Los demás worgs se habían perdido ya en la distancia. No esperarían por él. Ya habían perdido a cuatro compañeros en las montañas, debido a desafortunados accidentes con el barro, antes de decidirse a bajar al fondo del Valle, y no iban ahora a detenerse a esperar. Uno más no tenía importancia.


  El orco desabrochó la fusta que llevaba enganchada al arnés del worg y la hizo restallar en el aire, gritando enfurecido, pero la criatura comenzó a dar lentos pasos hacia la maleza, ignorando a su jinete.


  —¡Maldita bestia! —gritó este, antes de hacer que la fusta, sembrada de puntas de acero, besase el cuerpo del formidable animal.


  El worg lanzó un rugido de dolor y dobló el cuello hacia atrás, tratando de alcanzar al orco con sus fauces afiladas. Tan solo logró rasgarle la piel del brazo con el que manejaba la fusta, pero bastó para que el jinete soltase el arma y permaneciese sumiso, agarrado a sus correajes. Entonces el worg volvió a concentrarse en el origen de aquellas partículas de olor… Sus patas se enterraban en el lodo a medida que se acercaba a los matorrales, y sus mandíbulas dejaban caer ríos de saliva. Sobre su grupa, el orco, convencido ya de que no le quedaba otra opción, decidió cooperar y sacó la espada de la funda, mientras escudriñaba también entre las sombras de la maleza.


  Pero ninguno de los dos logró ver el peligro hasta que ya era demasiado tarde.


  La ballesta que sostenía Fòrdicam soltó el virote, que voló hasta el worg y le atravesó el cuello, dejando al descubierto una punta de hierro ensangrentada.


  La bestia se alzó sobre sus patas traseras, rugiendo y tratando de controlar las arcadas de sangre, hasta que cayó muerta. Una de las piernas del orco, que no había logrado zafarse de las correas a tiempo, quedó atrapada bajo el cuerpo del worg.


  —Lo quiero vivo —ordenó el tekranés, mientras se abría hueco entre la vegetación—. Tal vez él pueda explicarnos qué está pasando.


  23 Naroý


  Tan solo había pasado un día, pero a Dorken le había parecido el transcurrir de un año. Se había comido el poco pan que le traía su carcelero, haciendo caso a su instinto, que le decía que el misterioso hombre que lo visitara el día anterior era una esperanza a la que debía aferrarse con uñas y dientes.


  El recuerdo de su mujer y de sus tres hijos volvía a cobrar nitidez en su mente agonizante, y ahora esas evocaciones eran las que lo obligaban a tratar de retomar el control de sí mismo. Si había la más mínima posibilidad de escapar de allí, no la dejaría pasar.


  Hacía ya un rato que no oía la respiración cavernosa del carcelero tras la puerta, lo que le permitía escuchar con nitidez el goteo incesante que se originaba en algún punto del oscuro techo de la celda, un sonido regular, cadencioso, que evocaba la imagen de minúsculos granos cayendo en un reloj de arena.


  El sonido de la aldaba al deslizarse dentro del oxidado tubo de hierro lo sobresaltó. La hoja de madera cedió con un leve chirrido y el humano entró. Luego cerró tras de sí y sonrió a Dorken desde la puerta, antes de acercarse a él cojeando.


  —Ya estoy aquí otra vez. —Su voz sonaba dulce, paternal.


  —Has tardado —le reprochó el hechicero.


  El humano esbozó una débil sonrisa, mientras desenvolvía las viandas que traía.


  —Lo necesario. No puedo arriesgarme más. Tengo que esperar a que el guardián suba a por su comida.


  —¿Y las celdas se quedan sin vigilancia?


  El hombre asintió.


  —Solo por este breve momento.


  —¿Hay muchos… prisioneros aquí?


  —No. Solo tú.


  Dorken sintió un aguijonazo de desazón. De algún modo, aquella respuesta le hacía sentir aún más solo, más desamparado.


  —Claro. Lógico —admitió, derrotado.


  —Tienes que comer —le recordó el humano, poniendo comida en sus manos engrilletadas—. ¿Cómo te encuentras hoy?


  —Me siento un poco mejor, gracias. —Tras beber un largo trago de la bebida que el hombre le acercó a los labios, preguntó—: ¿Cómo… cómo te llamas?


  —Naroý.


  —Naroý —susurró el hechicero para sí—. Me gusta.


  El hombre enrolló nuevamente las telas y las guardó bajo sus ropajes.


  —Debo irme ya.


  —¿Qué te ha sucedido en la pierna? —preguntó Dorken, que había notado la acusada cojera del visitante.


  —Nada. Me he golpeado.


  —No te tratan muy bien, ¿verdad?


  El humano no contestó, pero su semblante macilento hablaba por él.


  —Si logro salir de aquí, te llevaré conmigo —le prometió el hechicero—. Tú no perteneces a este mundo. No les perteneces.


  En los ojos del humano pareció resplandecer un brillo fugaz, a pesar de que este trató de ocultarlo agachando la cabeza.


  —Este es mi sitio. Mi amo me cuida —dijo, antes de levantar nuevamente la mirada, ya apagada, y repetir—: Ahora debo irme.


  —¡Espera, Naroý! Dime, ¿cómo piensa tu dios sacarme de aquí?


  Naroý consiguió recomponer la sonrisa.


  —Lo harás tú mismo, mago. Por eso debes recuperar las fuerzas cuanto antes.


  —No recuerdo ningún hechizo. He perdido esa parte de mi memoria —le aseguró Dorken—. Ya lo he intentado.


  —No te preocupes por eso ahora. La recuperarás.


  Dicho esto se dio la vuelta y cojeó hasta la puerta. Tras echar una última mirada atrás, salió, dejando al hechicero nuevamente rodeado de la insondable soledad de su celda, y el repiqueteo de aquellas gotas que amenazaban con robarle la cordura.


  —Naroý, no tardes en volver —musitó el mago para sí.


  24 La Revelación del Orco


  —¡Aaarrrrgggggg!


  El orco estaba atado a la inmensa rueda de uno de los carros, y forcejeaba, gritando y tratando de soltarse, cada vez que Fòrdicam, el duque tekranés, acercaba a su torso desnudo aquel hierro candente. La herida se hacía más y más profunda por sus reiteradas negativas a responder.


  —Te lo pregunto una vez más: ¿Qué está sucediendo? ¿Por qué os han dejado pasar los enanos por el Paso de la Quebrada? ¿Por qué han expulsado a los humanos de sus dominios?


  El orco mostró una sonrisa torcida y su garganta reverberó en algo parecido a la risa. Luego tornó serio su semblante cuarteado y le escupió a la cara.


  Fòrdicam no se inmutó. Con deliberada parsimonia, se limpió aquella espesa mezcla de saliva y sangre con el dorso de la mano y volvió a sacar el marcador de ganado del fuego.


  —Tenemos todo el día —le recordó, antes de volver a enterrar el hierro en su piel negruzca. Cuando se cansó de ver al orco retorcerse de dolor, lo separó y volvió a enterrarlo entre las llamas—. ¡Qué demonios, tenemos también toda la noche!


  La máscara de ferocidad de la bestia dejó aflorar pequeñas pinceladas de miedo: comenzaba a desmoronarse.


  Fòrdicam levantó nuevamente el hierro candente, y lo situó esta vez ante los ojos del orco, para que este pudiese ver el fluctuante color rúbeo del metal.


  —¡No sé nada! —bramó la bestia—. Yo solo obedezco órdenes.


  —¿Qué órdenes? —preguntó el tekranés.


  El orco dudó unos instantes: suficientes para que su interrogador intuyese que estaba urdiendo algún embuste.


  —Nos dirigíamos hacia Kratia. El rey de Khar-khar ha muerto, y llevamos la noticia a nuestros hermanos de raza.


  Fòrdicam sonrió.


  —Eres hábil para ser un orco. —La criatura tensó el semblante—. Pero no lo suficiente.


  El hierro se acercó más a los ojos del orco, y este pudo sentir el calor que comenzaba a quemar sus retinas.


  —¡Espera! —Trataba en vano de apaciguar su respiración—. Espera… —Fòrdicam retiró el hierro—. Hemos… hemos recibido la visita del Heraldo. —El orco esperó a ver el efecto de sus palabras en los ojos del duque de Farminstag, pero lo único que encontró fue desconcierto, lo que le dibujó una nueva sonrisa grotesca—. El Heraldo de los Siete ha venido a visitar a nuestro rey —aclaró.


  Fòrdicam desvió brevemente la mirada hacia su compañero, y luego volvió a centrarse en el prisionero.


  —¿El Heraldo de los Siete? Conozco la leyenda…


  —¡No es una leyenda, necio! —le espetó el orco—. Es real. Es el mensajero de los dioses, una criatura que puede recorrer inmensas distancias en muy poco tiempo. Yo la he visto.


  El tekranés mostró mayor curiosidad.


  —Continúa.


  —Nos ha traído las noticias más dulces que hemos oído jamás: vuestra raza está condenada, humanos. Los dioses quieren exterminaros. —La revelación del orco, casi escupida a la cara de Fòrdicam, tuvo el efecto deseado, y los hombres que se agolpaban alrededor del desdichado prisionero se miraron unos a otros, nerviosos—. Por eso los enanos os han echado de sus dominios: no quieren cadáveres caminando entre ellos.


  —¿Para qué os dirigíais a Kratia? —preguntó el tekranés.


  —Los orcos haremos realidad los deseos de los Siete.


  —Sé más explícito.


  El orco dudó. Ya había revelado suficiente.


  —Si no me lo cuentas, haré que te corten las manos. Nunca volverás a empuñar una espada. Te convertirás en presa fácil para los animales que merodean por estas tierras. Te comerán vivo.


  Aquellas palabras hicieron perder a la bestia el poco valor que le quedaba.


  —Las tribus orcas de las Tierras Conocidas nos uniremos para crear la mayor horda jamás vista. —Disfrutó del temor que se dibujaba en aquellos semblantes—. Huid lejos. Buscad nuevas tierras donde no os podamos encontrar, porque si lo hacemos, vais a rezar para que os matemos deprisa.


  —¡Destrípalo, Fòrdicam! —propuso uno de sus hombres, movido por el miedo.


  —¿Dónde os reuniréis?


  —Si te lo digo, ¿me dejarás vivir?


  El duque dudó. Su palabra valía más que todo el oro que había acumulado en aquellas minas, y que había tenido que dejar atrás.


  —¡Déjame hablar con él, jefe! —le pidió el hombre que había hablado antes, alzando un enorme cuchillo dentado—. Estoy seguro de que nos dirá todo lo que quieras saber.


  —Te doy mi palabra —contestó al orco, ignorando la propuesta de su hombre, a pesar de que no le cabía la más mínima duda de que este arrancaría la más detallada confesión al prisionero si se lo permitiese.


  El orco paseó su mirada biliosa entre los presentes antes de contestar.


  —Las tribus nos reuniremos en el Bosque de la Niebla, a las afueras de Bàriloth. Convertiremos la gran ciudad en cenizas.


  —¿Cuándo?


  —Eso no lo sé. Pronto. —El rostro partido del orco se tornó hosco—. Has prometido dejarme ir.


  Fòrdicam asintió, meditabundo, y se dio la vuelta.


  —Soltadlo.


  —¿Hablas en serio, Fòrdicam? —preguntó otro de sus leales acompañantes.


  —Totalmente —contestó este, encaminándose hacia su montura.


  Cuando las cuerdas que aferraban al orco a la rueda de la carreta quedaron laxas, la bestia comenzó a dar cortos pasos, de lado, observando a todos los que se hallaban ante él, temeroso de que aquello no fuese más que una farsa, hasta que se alejó lo suficiente y echó a correr. Pronto se perdió entre los arbustos que custodiaban el camino.


  —Cambio de planes —informó el tekranés—. Nos dirigiremos a Bàriloth.


  Nadie habló. A pesar de que todos preferían ese destino antes que la fría ciudad de Tekra, mucho más al norte, muy malos augurios pesaban ahora sobre aquel nombre.


  La lluvia comenzó a arreciar nuevamente en el Valle de los Custodios.


  25 El Templo de Taica


  Tsohor y Laj relajaron el ritmo de sus corceles. Habían cabalgado durante varias horas muy por delante de la caravana, por lo que no era necesario seguir forzando la marcha.


  El cielo seguía vestido de gris, y una fina llovizna los obligaba a entrecerrar los ojos al cabalgar. El viento agitaba los árboles y los despojaba de unas hojas que luego hacía bailar a su antojo.


  Las huellas que seguían parecían más numerosas a medida que se acercaban a las montañas.


  —Estamos cerca de Taica, y no huele a humo —anotó Tsohor.


  —Tal vez hayan cambiado el rumbo.


  —No lo creo. Taica es un pueblo de paso obligado para los que se dirigen a Výliareth desde el oeste; o atraviesas las montañas y cruzas ese pueblo, o las rodeas por la Ruta de los Mercaderes, lo que les llevaría varios días más. Y cada vez estoy más seguro de que esas bestias se dirigen a Výliareth.


  La muchacha entornó los párpados con pesar.


  Continuaron cabalgando a un trote suave, hasta llegar a un cruce de caminos, al pie de dos montañas, en el que detuvieron sus monturas.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó el norteño—. Fíjate en eso.


  El ancho camino que se cruzaba con el que habían seguido ellos se dibujaba totalmente desfigurado por miles y miles de huellas, como si un vendaval hubiese pasado por allí. La vegetación de las lindes estaba pisoteada, destrozada, y muchas de las huellas se unían a las que ellos venían rastreando.


  El guía desmontó en la encrucijada y se acuclilló.


  —Deben de ser miles. Todo un ejército de bestias —musitó.


  Laj acercó su montura.


  —¿Son huellas recientes?


  —Creo que no; al menos no tan recientes como las que seguimos. Tal vez de hace una jornada o dos: el tiempo que las otras criaturas necesitaron para desviarse y quemar las dos aldeas —dedujo Tsohor, apresurándose a montar nuevamente—. Vamos, subamos la colina. Taica está en la otra vertiente de estas montañas, allí donde comienzan los Llanos de Piedra Blanca. —Alzó la mirada hacia los montes, pensativo, y concluyó—: La llanura que conduce a Výliareth.


  Tardaron lo poco que quedaba del día en alcanzar la cima de la montaña, siguiendo los senderos que ascendían a través del valle, y la noche les envolvió en el último tramo, a pesar de que habían apretado la marcha para evitar cabalgar a oscuras. Para entonces ya les había llegado el olor que tanto temían, aunque no lograban ver las columnas de humo que se elevaban al cielo, ocultas por la noche. Tan solo distinguían, en la distancia, al pie de las montañas, varios puntos de luz fluctuante, emborronados por la niebla.


  —Parecen hogueras —susurró Tsohor.


  Comenzaron el descenso con extremo cuidado, pues las monturas no conseguían ver bien el camino, pero aun así avanzaban mucho más ligeros que en el ascenso, por lo que en poco menos de una hora llegaron hasta una pequeña planicie donde desmontaron y se arrastraron hacia un grupo de rocas romas que parecían nacer de la propia tierra.


  Allá abajo, donde siempre había estado el pueblo de Taica para ofrecer su hospitalidad a los viajeros, miles de siluetas negras se movían como avispas en un enjambre, alimentando las hogueras que habían encendido con la madera del pueblo que nos les servía para sus propios fines.


  Taica había sido borrada de la faz de las Tierras Conocidas. Las bestias habían desarmado su resistente empalizada, dejando en pie solo los pocos tramos que los aldeanos habían comenzado a construir en piedra antes de la primavera. Las viviendas, los establos, los graneros, la herrería, todo lo habían echado abajo, y los grandes troncos los apartaban, antes de quemar el resto de la madera.


  No quedaba nada en pie, salvo aquellos vestigios de piedra, que en un futuro recordarían a los viajeros que atravesasen aquellas tierras que un día existió una población en aquel lugar. Aquellos vestigios y…


  —El templo —musitó Tsohor para sí, horrorizado. Una robusta edificación de piedra se alzaba en el centro de la aldea—. Es lo único que han dejado en pie. Un templo que construyó la gente de Taica para adorar a los dioses; y esos mismos dioses envían a esas malditas bestias para acabar con ellos.


  A su lado, Laj apenas prestó atención a sus palabras, hechizada por la terrible escena que tenía lugar en aquel llano.


  —¿Dónde… dónde están los habitantes de este lugar? —se preguntó la chica—. No veo cadáveres. ¿Habrán logrado escapar?


  Tsohor aguzó la vista, pero tampoco logró encontrar ninguno.


  —Eso parece.


  Desde la llanura, el viento arrastraba hasta ellos los rugidos de aquellas criaturas espeluznantes y los gritos de sus cabecillas, que no cesaban de dar órdenes aquí y allá. Los troncos que obtenían de desarmar la empalizada seguían engrosando una montaña de madera, de donde un numeroso grupo de Yarks comenzó a extraer material para ensamblarlo con clavos y gruesas cuerdas.


  En aquel momento llegaron hasta ellos nuevos gritos, pero esta vez de gargantas que no pertenecían a las bestias. Las puertas del templo se habían abierto, y del edificio había salido, a empujones, una docena de hombres y mujeres encadenados con grilletes que les atenazaban el cuello. Familiares y amigos gritaban desde el templo donde estaban encerrados, y los engrilletados les devolvían los gritos. Dos bestias tiraban de las cadenas, una por cada extremo, obligándolos a avanzar hacia el centro de dos gruesas estacas, a las que los engancharon, dejándolos en fila, como meras prendas de ropa tendidas al sol. Entonces, uno de los Yark recogió una pesada espada del suelo, ensangrentada, y se acercó al primer prisionero. Sus ojos ardientes se clavaron en la mujer mucho antes que la hoja de metal, y cuando los demás prisioneros presenciaron el trágico destino de la aldeana, volvieron a quebrar sus gargantas con gritos espantosos, mientras trataban de zafarse de los grilletes. Sus ojos habían visto la muerte acercarse y llevarse a uno de ellos, y ni el más estoico de los que allí se hallaban lograba permanecer impávido ante aquella terrible presencia. Uno a uno, los doce reos fueron pasados por el filo de la espada.


  —¡Por los Siete dioses! —exclamó Tsohor.


  El humo llegaba hasta ellos, y Laj no sabía si era aquella la causa de que las lágrimas no cesaran de rodar por sus mejillas.


  Dos nuevas bestias se acercaron a las estacas y desataron las cadenas. Luego arrastraron a los muertos hasta una de las hogueras, donde les esperaba otro Yark, apoyando sus manos y su mentón en el mástil de un hacha descomunal.


  —¿Qué demonios van a hacer con ellos? —se preguntó el norteño en un susurro.


  —Son su comida —respondió una extraña voz tras ellos.


  26 La historia de Naroý


  La puerta de la celda se abrió, esta vez sin que previamente se abriese el ventanuco, y el humano entró y cerró tras él.


  —Hola, Naroý. ¿Qué ha sucedido?


  —Nada —contestó el humano, encogiéndose de hombros.


  —Has tardado más esta vez. No has llegado a la misma hora que los otros días —le aseguró el hechicero.


  Naroý esbozó una de aquellas paternales sonrisas que tanto ayudaban a Dorken.


  —La espera en la oscuridad de estas mazmorras debe de ser terrible.


  —Date prisa —lo instigó el mago, seguro de lo que decía—, el carcelero llegará pronto.


  Naroý desenvolvió las viandas y se las entregó. Luego, mientras abría el odre de agua que agarraba con el muñón, continuó hablando.


  —¿Cómo te sientes?


  —Estoy bien. Me siento con fuerzas ya para salir de este maldito lugar. ¿Te ha dicho tu amo cuándo me va a sacar de aquí? —preguntó, impaciente, sin dejar de engullir los alimentos que le había puesto el hombre en las manos.


  —Aún no, mago, pero será pronto. —Mientras le daba de beber aquel extraño brebaje, continuó hablando—. Hoy le diré que ya estás preparado.


  El hechicero asintió, sin despegar los labios del odre.


  De pronto, el sonido de unos pasos se acercó hasta el pie de la puerta. Naroý abrió desmesuradamente los ojos y su semblante se tornó pálido. Rápido como un felino, levantó una de las tapitas del candil y apagó la vela del interior con un silencioso soplido.


  Cuando el ventanuco de la puerta se abrió, Dorken se sentaba contra la pared, cabizbajo, derrotado, moribundo. Los ojos encendidos de la bestia se posaron brevemente en él, por pura rutina, sin reparar en las migas de pan que había en el suelo, junto a sus rodillas, ni en los restos de comida que ocultaba en sus puños cerrados.


  Arrimado a la húmeda pared, a un lado de la puerta, sumergido en la oscuridad, Naroý ni siquiera se atrevía a respirar. Si lo descubrían allí, ningún tormento de los que había sufrido hasta ahora sería siquiera comparable con los que le esperarían.


  El Yark, que se apoyaba en la puerta, no reparó en que la aldaba no estaba echada. Tras lanzar un gruñido, volvió a cerrar el ventanuco y se alejó unos pasos, para sentarse en un banco de piedra y apoyarse contra la pared de otra de las celdas.


  Naroý miraba a Dorken desde su rincón oscuro, conteniendo aún la respiración, pero el hechicero seguía representando su papel. Tras unos segundos, alzó la cabeza y buscó al humano. Sus ojos tardaron bastante en acostumbrarse nuevamente a la penumbra de la celda, donde tan solo los pocos rayos de luz que se colaban desde el exterior permitían distinguir algo más que siluetas.


  Ninguno de los dos habló. Se miraban en silencio, conscientes del peligro que habían corrido. Finalmente, fue Naroý quien se arriesgó.


  —Parece que tenías razón —susurró. Dorken movió la cabeza a modo de confirmación—. ¿Cómo lo sabías?


  —Calculo el paso del tiempo —contestó el hechicero—. Siempre he sabido estimar cuánto tiempo he dormido, y el resto de las horas me guío por esas enervantes gotas de agua. —De fondo, amenizando, el goteo incesante pareció escuchar sus palabras y acentuar su sonido—. Es la única manera de no enloquecer aquí abajo. Así sé cuándo vas a llegar.


  —Es… asombroso —confesó el humano. Luego, tras dejar transcurrir unos segundos para asegurarse de que no había nuevos ruidos, añadió—: Me temo que hoy las contaremos juntos. —Una nueva sonrisa asomó a sus labios, algo más relajados.


  Dorken asintió. Pasados unos instantes, señaló:


  —Tenemos un pequeño problema.


  —¿Cuál? —preguntó Naroý.


  —El guardián entrará en unas horas a traerme agua y pan para mantenerme con vida. Verá que la aldaba está abierta.


  —Lo sé. Recemos para que piense que fue él quien la dejó abierta. Si entra con algún tipo de sospecha, me encontrará.


  El silencio volvió a reinar, y Naroý se arrebujó en el rincón para intentar espantar la humedad, que comenzaba a hurgar en su piel, tratando de atravesarla y calarle los huesos. Se preguntaba cómo había podido resistir el hechicero tanto tiempo en aquella mazmorra, fría, húmeda y oscura. ¿Cómo habría conseguido no perder el juicio? Sin duda era un hombre especial, hecho con la mejor madera.


  —Hace frío —dijo el humano por fin, después de mucho tiempo de silencio.


  —Apártalo de tu mente y dejarás de sentirlo.


  —Este lugar me recuerda que no estoy mal con mi amo —musitó Naroý—. No paso frío, y como lo suficiente.


  —Te conformas con muy poco —le espetó el hechicero—. La muerte es mejor bálsamo que una vida como la tuya.


  El humano no respondió. Se sintió ofendido, pero sabía que esa no era la intención del mago.


  —Naciste más allá del Portal, ¿verdad?, en el mundo de los hombres.


  Naroý asintió en su rincón, pero al darse cuenta de que no era suficiente respuesta, musitó:


  —Sí, nací en tu mundo. Pero llevo aquí demasiados años ya.


  —¿No recuerdas cómo era?


  —Sí —respondió el humano tras unos segundos de silencio—, lo recuerdo.


  Dorken no continuó preguntando. Había administrado el veneno de la nostalgia en el corazón de Naroý. Ahora solo le quedaba esperar a que hiciese su efecto.


  Y no tardó.


  —Recuerdo los interminables campos de trigo, peinados por el viento. Había un roble enorme junto a mi casa. Recuerdo la lluvia mojándome la cara. —Por un momento entornó los párpados y alzó el rostro, como si pretendiese volver a sentirla.


  —¿Tenías esposa?


  Naroý calló.


  —Lo lamento. No debí haber preguntado eso —se disculpó Dorken al sentir el pesado silencio.


  —Era una mujer hermosa. —Había pasado algún tiempo antes de que el humano retomara la palabra—. La quería con el alma. Aún la sigo amando, tras todos estos… —lanzó algo a medio camino entre una risa y un suspiro—, ¿quién sabe?, años, siglos…


  Dorken afiló la mirada. ¿Siglos? ¿Cómo era posible? Sin embargo, aun cuando necesitaba saber más, optó por no interrumpir la historia del humano; ya habría tiempo para explicaciones.


  —Teníamos un hijo. Acababa de cumplir seis años.


  La conversación se detuvo. Dorken no hizo nada por reanudarla. Sabía que el humano estaba llorando. Las lágrimas que rodaban por las mejillas macilentas de Naroý cargaban con el sabor más amargo que puedan contener unas lágrimas. Ni la más terrible de las torturas proporcionaría aquel dolor a un hombre.


  —Ellos los mataron… a los dos. Aquel día, sus Siervos aparecieron, en mitad de la noche, y los mataron a los dos. —Dorken temió que los sollozos del humanos llegasen a oídos del carcelero—. No pude hacer nada por evitarlo —se lamentó—. A mí me encadenaron a un grupo de hombres, y a ellos dos los dejaron atrás. Jamás olvidaré aquel momento. Primero… primero fue mi pequeño. Lo atravesaron con una espada. Todavía veo sus ojitos, mirándome. —Una nueva pausa—. También oigo los gritos de mi mujer en mi cabeza, cada noche, y no me dejan dormir. Luego la callaron a ella… para siempre.


  —Lo… lo siento —acertó a pronunciar el hechicero.


  Hubo un nuevo silencio, esta vez mucho más prolongado, pues ambos se habían sumergido en sus propios recuerdos.


  —Y tú, ¿tienes esposa? —preguntó Naroý.


  —Sí, y tres hijos. ¿Y sabes qué es lo que más me duele? Que no dejé que se despidiesen de mí. Temía echarme a llorar y que descubriesen mi debilidad. Pensaba que eso los asustaría, así que me fui mientras dormían. Ahora daría lo que fuera por poder mirarlos a los ojos y darles un último beso.


  —Pronto saldrás de aquí, y podrás regalarles todos los que desees.


  —Te gustará conocerlos.


  El humano no contestó, y Dorken sonrió para sí: ahora estaba seguro de que se lo llevaría con él.


  Habían pasado ya varias horas, cuando el hechicero hizo una nueva advertencia a Naroý:


  —En breve me traerán la comida.


  El humano se movió en las sombras, y se acurrucó aún más.


  Pocos minutos más tarde se oyeron los pasos del Yark, que se alejaba para recoger la comida que le traía otra bestia. Luego, los mismos pasos se acercaron a la celda.


  En el exterior, el carcelero se había quedado inmóvil, mirando la aldaba. ¿Cómo era posible que se la hubiese dejado abierta? ¿Es que no conocía el castigo por aquel despiste si llegaba a conocimiento de los Siete? Tras lanzar un pequeño rugido de reproche hacia sí mismo, abrió la hoja de madera, dejando entrar el torrente de luz que la antorcha del exterior proyectaba sobre la mazmorra, y entró.


  Se detuvo a dos pasos de la puerta para observar al prisionero. Este levantó la cabeza con dificultad hacia él, y comenzó su actuación: su cuerpo empezó a temblar, anhelando aquella hogaza de pan, aquel único sustento que lo mantenía con vida, muriéndose por acercar los labios, que la criatura creía resecos, al cuenco de agua.


  La bestia sonrió con inquina y se acercó a él. Su enorme silueta absorbía gran parte de la luz proveniente del exterior, por lo que no reparó en que el prisionero, a pesar de su magnífica representación, cada día tenía mejor aspecto. Tampoco en que los ojos de este se desviaban por un breve instante hacia un rincón de la celda cercano a la puerta.


  Naroý daba pasos mudos que lo acercaban lentamente a la salida, sin apartar la mirada de la espalda del carcelero, que proporcionaba breves sorbos de agua a Dorken para tratar de mantenerlo con vida, como le habían ordenado los dioses.


  De pronto, las fosas nasales de la bestia comenzaron a ventilar con más profusión, como si estuviesen detectando algún otro olor por encima de la mezcla de hedores que flotaba en aquella celda.


  El Yark se giró rápidamente hacia la puerta.


  Demasiado tarde. Allí no había nadie. La criatura rugió, recriminándose haber dejado caer parte del agua del cuenco al girarse, y volvió a dispensar al reo aquellos cuidados que tan poco tenían de piadosos.


  Dorken bebió con avidez: su esperanza seguía viva.


  27 Huellas


  Las seis monturas se detuvieron en el lugar donde Leigel había abandonado la caravana. Una de las Sombras desmontó y examinó las huellas con detenimiento. Eran casi imperceptibles, pero no se escondían a sus ojos expertos.


  —Ez theamis —confirmó aquel elfo vestido de negro. Aquellas señales lo llevaron hacia la vegetación, y desde allí, hasta un pequeño riachuelo. El elfo consultó a sus compañeros con la mirada. Las huellas desaparecían allí, diluidas por el agua, sin que les diesen pista alguna de la dirección que había tomado su presa. Sabían que lo más probable era que hubiese seguido los márgenes del río hacia el este, pero no tenían certeza: Leigel siempre había sido un elfo impredecible. Tendrían que separarse—. Leaz`pad daquish —ordenó a dos de ellos, que partieron con premura hacia el oeste, hacia tierras más cercanas a sus bosques. Permaneció unos instantes allí, en pie, hasta que los dos jinetes desaparecieron entre los árboles, antes de indicar a los demás que continuarían hacía el este, mientras se encaramaba a su montura.


  No volverían al Bosque de Nazrée sin la cabeza de Leigel.


  28 Atando Cabos


  Tsohor se dio la vuelta, desenfundando la espada con tal rapidez que parecía que siempre hubiese estado en su mano. También Laj se giró, sorprendida por aquella voz que les había revelado el destino que esperaba a los prisioneros que los Yark habían sacado del templo; sorprendida, pero no asustada: era una voz que conocía, que sonaba día y noche en su cabeza.


  Leigel se acercó a ellos despacio, sus ojos clavados en aquellos pobres despojos a los que los Yark quitaban los grilletes. Sabía que las bestias no lo verían a aquella distancia, oculto por la noche oscura y con el viento soplando del este. A su espalda colgaba un arco nuevo que había tallado en el camino.


  —Esos humanos les servirán de alimento. El templo está lleno de… provisiones —les informó. Luego bajó la mirada hacia Laj, como si Tsohor no estuviera en aquel lugar.


  Y la joven sintió un intenso dolor en el pecho, casi insoportable, mientras miles de hormigas correteaban por su piel.


  —¿Ahora me crees? —le preguntó con semblante grave.


  Laj asintió.


  —¿Qué son esas criaturas? —inquirió con extrema lentitud.


  —Son los Yark, los Siervos de los Siete, sus esbirros —les informó, antes de sentenciar—: Son vuestros verdugos.


  Tsohor se puso en pie.


  —¡Vámonos! ¡Tenemos que llegar a Výliareth cuanto antes! —Enfundó nuevamente la espada—. Te agradecería que nos acompañaras —pidió al elfo.


  También Leigel se dirigía a Výliareth, al Templo del Silencio en el que rezaba Tihél, el Orador del que le había hablado Dorken, y sabía que iba a tener problemas para cruzar los portones de la ciudad solo, así que aceptó la oferta con un leve asentimiento.


  —No tengo montura.


  Laj hizo lo imposible por que no aflorasen a sus mejillas los colores que siempre acompañaban al calor que sentía en ellas.


  —¿No tienes montura? —preguntó incrédulo Tsohor—. ¿Y cómo nos has alcanzado?


  —Me muevo deprisa —argumentó Leigel—. Y no descanso tanto como vosotros.


  El guía se sintió ofendido.


  —Las lluvias están dificultando el avance de los carros —se defendió, mientras se acercaba a su caballo—. Tendrás que montar con la chica.


  Laj esperó su respuesta, incapaz de hablar.


  —Creo que ya hemos estado cerca otras veces. —Leigel le ofreció una sonrisa muy efímera.


  —Pues en marcha —les urgió Tsohor, encaramándose a su corcel y poniéndose en camino.


  Leigel se acercó a la montura de la muchacha y le acarició la quijada, susurrándole algo en su musical lengua. Luego la llevó de las riendas hasta Laj.


  La chica se subió a su grupa y esperó a que el elfo montase tras ella. Cuando sintió las manos de aquel ser en su cintura dio un leve respingo, que disimuló espoleando con suavidad al caballo.


  El ascenso fue lento y rodeado de un silencio que incluso el viento pareció respetar. A sus espaldas, abajo, en la llanura, la actividad seguía su curso. Las estructuras que construían en madera comenzaban a elevarse, tensadas con gruesas cuerdas. Los tres jinetes echaban esporádicas miradas atrás, hacia aquel enjambre de bestias, con ojos cargados de pesar. La lluvia, que volvía a hacer acto de presencia, disimuló las lágrimas que derramaba Laj por aquellos pobres condenados, y diluyó, con su traqueteante chapoteo en las hojas de los árboles, los rugidos que lanzaban los Yark en la distancia.


  Poco después llegaron a las cumbres y comenzaron el descenso por la vertiente oeste de las montañas. El no tener que contemplar aquel dantesco espectáculo les relajó el nudo que les atenazaba el estómago.


  —Me llamo Laj. —Eran las primeras palabras desde que comenzaran a desandar el camino hacia la caravana. Caminaban tras Tsohor, llevando de las riendas a la montura, a la espera de que mejorase el estado del sendero.


  —Yo me llamo Leigel. —El elfo tardó unos instantes en seguir hablando—. No… no te he dado las gracias por ayudarme.


  —Es a él a quien tendrías que dárselas —contestó Laj, señalando con el mentón a Tsohor, que caminaba por delante de ellos. Leigel observó la insólita corpulencia del humano—. Él te sacó de aquel bosque, y te puso a mi cuidado.


  —Siento mucho lo que ocurrió.


  —No fue culpa tuya —lo disculpó la chica.


  El silencio volvió a interponerse entre los dos, pero Laj no pensaba volver a dejar escapar la oportunidad de saber algo más del elfo.


  —Le… Leigel —acertó a pronunciar—, ¿por qué te perseguían los tuyos?


  Laj no pudo distinguir la repentina palidez en el semblante del elfo.


  —Ya no son «los míos». O tal vez debería decir que ya no soy yo uno de ellos —se corrigió—. Ellos… ven con buenos ojos lo que acabamos de presenciar. —Le avergonzaba tener que decir aquello.


  —Entiendo —contestó Laj, a pesar de que no podía concebir tal actitud—. ¿Y tú?


  —Yo antes también era así. No hubiese salido de mis bosques para ayudaros. Hasta que conocí a Dorken, el hechicero del que te hablé —le aclaró—. Él me demostró que mi pueblo se equivocaba. Los humanos sois una raza extraña, pero ni mejor ni peor que la nuestra.


  La lluvia había dejado de caer, y el viento comenzaba a despejar el cielo sobre sus cabezas, quitando la venda a miles de estrellas. Tsohor había vuelto a montar y aumentaba el ritmo de la marcha, por lo que la mujer se vio obligada a montar también y abandonar la conversación para prestar más atención al pedregoso sendero.


  La caravana les esperaba al pie de los montes, sin prender hogueras, ni velas, ni dinteles. No habían soltado los caballos de sus aparejos de arrastre, ni asegurado las ruedas de los carromatos. Ninguno dormía, a pesar de que la noche avanzaba ya hacia la mañana, tal vez por el miedo, tal vez porque necesitaban estar preparados para una eventual huida.


  Cuando vieron las siluetas de los jinetes recortarse en el camino, muchos de ellos salieron a su encuentro, anhelantes de noticias. Foxel se acercó a Tsohor, que continuaba avanzando en cabeza, para atender a su montura. El norteño desmontó y le agradeció que se ocupase de ella, esquivando la lluvia de preguntas que lanzaban los demás miembros de la caravana.


  Fue cuando la luz mortecina de la luna creciente bañó a Laj y a su acompañante cuando cesaron aquellas preguntas. Más y más hombres comenzaron a rodear su montura, con las manos en las empuñaduras de sus armas. Varios de ellos hicieron relucir el brillo de sus aceros, atravesando al elfo con miradas candentes. Tan solo el rostro sereno de la muchacha y la seguridad que transmitía Tsohor evitaron que Leigel fuese linchado.


  El norteño les conminó a enfundar sus espadas, acompañándose de un gesto tranquilizador.


  —Guardad las armas, vamos —ordenó—. Ha venido a ayudarnos.


  Leigel desmontó del corcel de Laj, sin mostrar ningún miedo por aquel recibimiento hostil; tampoco mostró resentimiento alguno, pues sabía que había sido él, muy a su pesar, el causante del dolor que corroía aquellos corazones y provocaba su ira.


  —¡Escuchadme todos! —gritó Tsohor—. Este elfo es el supuesto hombre que sacamos del Bosque de Nazrée —les confirmó, ante lo cual comenzaron nuevamente las voces de amenaza—. Está aquí para ayudarnos —continuó, tratando de apaciguarlos—. ¿Creéis que él es una amenaza? ¡Tras estas montañas hay todo un ejército de esas malditas bestias que están arrasándolo todo! ¡Millares de criaturas! —Esperó unos instantes a que sus palabras aplacasen los ánimos—. ¡Guardad esas armas! ¡Este elfo sabe quiénes son y por qué están aquí!


  29 La Fiebre de los Yark


  ¿Qué te ha dicho?


  Naroý cerró con sigilo la puerta de la mazmorra y se acercó a Dorken.


  —¿Qué te ha contestado? —volvió a preguntar el hechicero—. ¿Se lo has dicho? ¿Le has dicho que ya estoy preparado?


  —Él tiene tanta prisa como tú —respondió el humano, mientras desenrollaba las telas donde traía las viandas.


  Dorken trató de leer en el semblante de Naroý más allá de las palabras que este había pronunciado. Le ocultaba algo.


  —¿Qué sucede, Naroý? ¿Por qué tiene prisa tu amo?


  El humano puso un trozo de carne en una de las manos del mago y pan especiado en la otra.


  —La función ha comenzado: los Siervos de los Siete han empezado ya su… su cometido.


  El mago sintió un escalofrío que a punto estuvo de hacerle soltar la comida. Su cometido, los Siervos habían comenzado su cometido. El Exterminio había empezado.


  —Sácame de aquí, Naroý, ¿me oyes? Tienes que hacerlo. Tengo que volver con los míos.


  Naroý cogió el brebaje del suelo.


  —Hoy trataré de hacerme con el orbe.


  —¿Qué orbe?


  —Tus poderes, mago, y esa extraña parte de la memoria donde los hechiceros guardáis los hechizos, te fueron extraídos tras tu caída ante los Yark, junto a la Puerta. Los dioses los guardan en un orbe hasta que se pongan de acuerdo sobre cómo repartirlos entre ellos. Al parecer, tus conocimientos son muy vastos; y muy codiciados —puntualizó. Luego, mientras daba de beber al mago, continuó—: Hoy trataré de hacerme con el orbe y llevárselo a mi amo.


  Dorken dejó de beber y clavó su afilada mirada en el humano.


  —¡No puedes hacer eso! ¡Es una trampa! Tu amo solo quiere conseguir ese poder, y entonces todo estará perdido, ¿es que no lo ves?


  —Noooo —susurró el hombre, tras echar un breve vistazo a la puerta—, lo conozco muy bien; él no hará eso. No quiere que los humanos sean exterminados.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro, Naroý? —objetó el hechicero.


  Naroý no pudo alimentar su argumento con nada que le diese solidez, pero aun así su convicción no flaqueó.


  —Confía en mí, Dorken —le pidió.


  Era la primera vez que llamaba al hechicero por su nombre, y a Dorken no se le escapó ese detalle. La unión entre ambos humanos había crecido día a día desde que Naroý viniera por vez primera a visitarlo, mucho tiempo atrás.


  —¡Qué otra opción me queda! —musitó, derrotado.


  —Siempre puedes elegir no confiar —le recordó Naroý, mostrando una sonrisa cansada.


  Dorken también sonrió.


  —En nuestro mundo serías un gran comerciante.


  El humano comenzó a enrollar las telas con su única mano.


  —El orbe se guarda en una cámara del recinto templario. Solo un Yark custodia las puertas: ¿quién iba a robarlo? —razonó Naroý, encogiéndose de hombros.


  —Cualquiera de los criados de los dioses —replicó Dorken—. Tú, entre ellos.


  —Confían en mí plenamente: me he ganado esa confianza. Y no hay más criados aquí, mago —le contestó, dejando que asomasen a su rostro leves pinceladas de melancolía.


  Dorken contrajo el entrecejo.


  —¿Eres el único?


  —Sí. Hubo un tiempo en el que éramos más de un centenar, pero de eso hace ya tantos años… La mayoría murió durante los primeros meses de nuestro cautiverio.


  —¿Cómo… cómo os capturaron? —El mago no había podido acallar su curiosidad—. ¿Cómo llegaste aquí?


  —Fueron los Siervos de los Siete: ellos nos trajeron a este mundo. Los dioses los enviaron a acabar con nosotros, con la humanidad —especificó. Luego, al ver la mirada de asombro del hechicero, continuó hablando—: Sí, al igual que está sucediendo ahora. Cogieron un puñado de humanos como prisioneros para servir a los Siete, y se ensañaron con el resto. Durante los primeros meses, la mayoría de los prisioneros enfermaron y murieron: la Fiebre de los Yark, nadie sobrevivía a ella. Otros simplemente eligieron no seguir viviendo. Quedamos muy pocos para servir de entretenimiento a los dioses. Cada dios eligió a dos o a tres de nosotros para sí. Mi amo me eligió solo a mí. Nos daban un brebaje para prolongar nuestra existencia. A mí, mi amo me da también una pócima para evitar contraer las fiebres. Ahora… ahora no sé ni cuánto tiempo llevo aquí: toda una eternidad.


  —Más de tres mil años —lo ilustró Dorken, recordando los escritos que había tenido oportunidad de leer en la biblioteca de los Oradores—. Llevas viviendo aquí más de tres mil años, Naroý.


  Al humano se le humedecieron los ojos.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Está recogido en libros.


  —Tres mil años… —musitó Naroý para sí, incapaz de creerlo. Tres mil años sirviendo al mismo dios, durmiendo en el mismo duro jergón, comiendo la misma comida, día tras día, moviéndose como una sombra entre aquellas bestias oscuras. Tres mil años y aún recordaba su vida en el mundo de los hombres. Tres mil años y aún recordaba a su mujer y a su hijo.


  —¿Qué sucedió con los que quedaron con vida?


  Naroý volvió a encogerse de hombros.


  —Los dioses son muy irascibles. Más de uno acabó aplastado por el martillo de guerra de Ruuf, o descuartizado por el hacha de Gorhd, el enano. Los demás fueron desapareciendo, sin más. Primero las mujeres, y finalmente también los hombres.


  Dorken entrecerró los ojos. Una duda lo asaltó.


  —¿Y para qué pueden querer esos colosos a una mujer… o a un hombre?


  Naroý escondió el odre bajo sus ropajes antes de contestar.


  —Lo ignoro —aseguró, poniéndose en pie—. He de irme ya.


  —¡Espera! —le suplicó el hechicero—. ¿Qué pasará si logras apoderarte del orbe?


  —Entonces, mañana te sacaré de este lugar. Y conocerás a mi amo.


  —¿Y si no lo consigues? ¿Y si te descubren?


  El humano le sonrió con confianza.


  —Mañana vendré a buscarte.


  Dorken había tratado de conciliar el sueño durante la ausencia de Naroý, aferrándose a la idea de que el humano lograría apoderarse del orbe y vendría pronto a buscarlo para sacarlo de aquellas mazmorras infernales, pero pocas habían sido las horas en que lo había logrado. El sonido de aquel goteo melódico parecía haberse intensificado, como si estuviese dentro de su cabeza, y la respiración del Yark que custodiaba su celda flotaba en el ambiente como el ensordecedor murmullo de una cascada.


  Con objeto de prepararse físicamente para la huida, había aumentado el ritmo de sus ejercicios diarios, y aquello había contribuido también a que el nerviosismo aflorase para mantenerle en vigilia.


  Y a pesar de todo, a pesar de aquel estado de duermevela, del cansancio, de la tensión, sabía que la hora de que el cancerbero se retirara había llegado.


  Oyó la respiración cavernosa de la bestia alejarse hasta apagarse en la distancia. Luego esperó, ahogando su propio hálito para poder escuchar los pasos de Naroý. Pasaron los minutos como si se arrastrasen al ritmo lánguido de una procesión de devotos, y el silencio parecía hacerse cada vez más intenso.


  —¡Vamos, Naroý! —susurró el hechicero—. ¡Sé que lo has logrado! —Tras la respuesta muda del aire enrarecido de su mazmorra, añadió—: ¿Dónde te has metido?


  El silencio no abandonó aquellas oscuras grutas, herido tan solo por el lagrimeo incesante en la celda del mago, y Dorken comenzó a sentir el aguijonazo de la duda, aquella simiente que lograba germinar aun cuando nadie la regaba. El gusano de la desesperación reptaba en la mente del hechicero, hurgando, abriendo sus propios túneles.


  —No me falles, Naroý, por favor —musitó para sí—. Tengo que salir de aquí. Tengo que ayudar a los míos.


  Chop, chop, chop: eternas, interminables, enloquecedoras, aquellas gotas habían ayudado a Dorken a mantener la mente ocupada, y ahora lo arrastraban hacia la demencia.


  Cerró por un instante los ojos.


  
    ¡Tras! La puerta de la habitación de Íhlion se había cerrado. El mago permaneció ante ella, sin saber qué hacer. Su hijo había descubierto que se iba en plena noche, sin despedirse. El beso que acababa de dar a sus pequeños le sabía ahora a traición.


    Bajó las escaleras de la casa. Sus pasos resonaban en el silencio de la noche como martillazos en el yunque de un enano, acercándose más y más, acercándose más y más…

  


  La puerta de la celda se abrió.


  Dorken alzó la cabeza, sobresaltado.


  Y allí estaba Naroý, bajo el umbral, luciendo su mejor sonrisa.


  —¡Naroý! —exclamó el mago—. ¿Qué demonios ha pasado? ¿Dónde estabas? ¡No nos queda tiempo! ¡Has de irte!


  El humano dejó diluir su sonrisa, y un gesto de preocupación asomó a su semblante. Sin demora, se acercó a Dorken y le puso el dorso de la mano en la frente.


  —Estás ardiendo —confirmó—. ¡Vamos, voy a sacarte de aquí!


  —¡No, Naroý, no hay tiempo! ¡El carcelero llegará en cualquier momento!


  —Dorken —lo tranquilizó el humano, agarrándole el hombro—, el carcelero acaba de irse. Tenemos tiempo. He llegado a la hora de siempre. Debes calmarte.


  Entonces el hechicero lo supo. Todo había sido un sueño. La fiebre le había vencido, le había hecho perder la noción del tiempo. En ningún momento había oído alejarse a la bestia, ni siquiera había hecho sus ejercicios: todo había formado parte del sueño. Recordó el rostro severo de Íhlion y el miedo lo conquistó.


  —¡Estoy enfermo, Naroý!


  El hombre no pudo recomponer aquella sonrisa que tanta fuerza infundía al mago.


  —Te hablé de ella ayer —musitó.


  El hechicero clavó en él su mirada.


  —La Fiebre de los Yark… —recordó. Luego agarró el brazo del humano—. ¡Naroý, la he contraído!


  —No te preocupes, es solo fiebre. Mi amo se encargará de ti: recuerda que es un dios.


  El hechicero observó cómo Naroý sacaba una llave del bolsillo de sus viejos pantalones y abría los grilletes. El chasquido del mecanismo de los candados al abrirse se prolongó en la mente de Dorken y este, a pesar de la fiebre, disfrutó de él, lo interiorizó, lo palpó. Era el sonido de la libertad, o cuando menos, el de los primeros pasos hacia ella.


  Las cadenas cayeron al suelo y ninguno de los dos se preocupó por el estrépito que habían causado. Al ponerse en pie, Dorken quedó frente a Naroý, liberado de los grilletes por vez primera en mucho tiempo, y no pudo evitar que los ojos se le empañasen. Las gotas de sudor que la fiebre arrancaba a su piel perlaban su desmejorada musculatura, en la que se reflejaba la cálida luz de la antorcha del exterior y la del candil que portaba el humano.


  —¿Puedes caminar? —le preguntó Naroý.


  —Sí, creo que sí.


  —Sígueme, no debemos perder tiempo. Mi amo nos espera —le anunció el humano.


  Dorken lo siguió hasta la puerta, donde se detuvo un instante para echar una última mirada atrás. Las cadenas yacían en el suelo húmedo, cubierto de excrementos. No echaría de menos aquel lugar, de eso estaba seguro.


  El humano cerró la puerta cuando Dorken salió finalmente y corrió la aldaba. Luego se giró hacia él y le dijo algo que el hechicero jamás olvidaría.


  —El día de hoy permanecerá en la memoria de los dioses, corroyéndola, por toda la eternidad; será una espina que nunca lograrán sacarse.


  Se internaron en un laberinto subterráneo, como el que recorriera el hechicero tiempo atrás arrastrado por uno de aquellos Yark. Al poco de comenzar, se toparon con una puerta de hierro que estaba cerrada. Naroý sacó una llave del bolsillo y la abrió.


  —Ya no corremos peligro —anunció, volviendo a cerrarla tras de sí—. Ahora solo hay que lograr que atravieses el Portal antes de que los demás dioses sepan que has desaparecido.


  Dorken asintió, débil, incapaz siquiera de sonreír.


  Se encontraron con varias puertas más, de hierro forjado, y Naroý tenía siempre una llave para cada una de ellas. Hasta que finalmente llegaron al pie de una escalera que ascendía más allá de donde llegaba la luz del dintel.


  —Naroý —lo detuvo el hechicero—, no… no puedo seguir. Estoy demasiado débil.


  La escalera parecía fluctuar ante la mirada febril de Dorken, como las ascuas de los ojos de un Yark, como el vaivén del mar.


  El semblante de Naroý se ensombreció. No sabía que estuviese tan enfermo.


  —Quinientos siete escalones, Dorken, y estaremos en la morada de mi amo. Tienes que seguir.


  Se acercó al hechicero y le sirvió de apoyo para comenzar el ascenso. Los párpados de Dorken pesaban como lápidas de plomo, y su cuerpo no dejaba de tiritar.


  —¿Qué será lo primero que le dirás a tu mujer cuando la veas? —le preguntó Naroý para distraer su mente.


  Dorken trató de sonreír, pero le sobrevino un fuerte acceso de tos y tuvo que detenerse en la escalera.


  —Cuando recuperes tu poder te pondrás bien, mago —le aseguró el humano.


  —Mis poderes no me devolverán la salud, Naroý.


  El sirviente de aquel dios que parecía tratar de ayudar a la humanidad buscó la manera de restituir el coraje al hechicero.


  —Mi amo te la devolverá, te lo aseguro. Solo tienes que llegar arriba.


  La escalera seguía moviéndose a los ojos febriles del mago, y este hacía denodados esfuerzos por continuar avanzando…


  Hasta que las piernas le fallaron.


  Una vez más, el semblante confiado y sereno de Naroý se tornó en un rictus de preocupación y miedo; miedo por el futuro de aquel hechicero que tan cerca había estado de alcanzar la libertad.


  Entonces alzó la mirada hacia los numerosos escalones que aún quedaban por recorrer, perdidos en la negrura de las alturas, y suspiró.


  30 Bàriloth


  Fòrdicam se detuvo a las afueras de la ciudad de Bàriloth. Sus hombres se acercaron a él con sus monturas, marcados sus rostros por la huella que había dejado aquel largo viaje. El tekranés contempló las murallas que rodeaban el emplazamiento. Se preguntaba por qué aquellos muros no habían sido fortificados. Bàriloth era la mayor ciudad al norte del Valle de los Custodios, pero sus murallas tan solo se habían adaptado, como pequeños remiendos, al crecimiento perimetral de la urbe.


  —Estas murallas no frenarían a una horda de orcos —señaló.


  —¿Y quién se atrevería a atacar Bàriloth? Tienen el mayor ejército que se haya conocido nunca. No necesitan murallas.


  —A los orcos no les asusta ningún enemigo. Son bestias sin cerebro, ávidas de sangre.


  —¿Sigues creyendo que aquel orco decía la verdad?


  —¿No la hubieses dicho tú en sus circunstancias? —respondió Fòrdicam—. ¡Vamos, continuemos!


  Dos aves blancas como la nieve sobrevolaron sus cabezas en dirección a la urbe, graznando como cuervos albinos.


  La ciudad bullía de actividad. Al contrario que las ciudades del sur, Bàriloth estaba preparada para los crudos inviernos que azotaban aquellas tierras. Las viviendas habían sido construidas con gruesos muros de piedra o madera, y los tejados, la mayoría a dos aguas, se vestían de brea. Cientos de toldos de piel protegían las mercancías de los tenderos, que formaban un mercado interminable en las calles, y los ciudadanos no abandonaban sus abrigos de lana, a pesar de que ya asomaba el rostro la primavera.


  Los carromatos de Fòrdicam se abrieron paso entre el gentío, en busca de calles más desiertas donde poder detenerse a pasar la noche y conseguir algo de comida caliente. Allí esperarían la llegada del alba para solicitar audiencia al rey de Bàriloth.


  Había amanecido hacía ya unas horas. Fòrdicam, tras un frugal desayuno, y acompañado por Towee, el más veterano de sus hombres, se había acercado al trote hasta las afueras de castillo, engalanado con sus mejores ropas.


  No había construcción alguna en todo el perímetro que rodeaba el castillo, ya que la ley prohibía construir a una distancia menor de cien pasos de la residencia real. En otros tiempos, remotos ya, cuando la urbe apenas era un gran pueblo, el perímetro de seguridad del palacio era tres veces mayor, pero el crecimiento de la población había obligado a reducirlo al mismo tiempo que se fortalecía la guardia.


  Fòrdicam y Towee, sentados sobre sus corceles pardos, cruzaron aquel descampado y se acercaron a las puertas del castillo, custodiadas por dos guardias que podían haberse confundido con estatuas.


  —Necesito ver al rey —les comunicó el tekranés al llegar hasta ellos.


  —El rey no concede audiencias —contestó uno de los guardias.


  —Soy Fòrdicam Demíss, duque de Farminstag, de Tekra, y traigo noticias que tu rey agradecerá.


  El soldado estudió las vestimentas del viajero. Los blasones que las adornaban sugerían la veracidad de sus palabras, y la espada que estaba amarrada al costado de su caballo pertenecía sin duda a una estirpe de alto linaje.


  Sin inmutar su semblante, se acercó al ventanuco que había en uno de los portones y golpeó con fuerza. Cuando se abrió, el rostro de otro guardia apareció en él.


  —Abrid las puertas al duque de Farminstag. Informa en el castillo de que solicita audiencia con su majestad. Dice traer noticias importantes.


  El postigo se cerró y el guardia volvió a su puesto. Tras unos instantes, una de las puertas se abrió y una cuadrilla de soldados escoltó a los dos viajeros al interior, una vez requisadas sus armas.


  En aquel momento se oyó vociferar a uno de los guardias que custodiaban las puertas.


  —¡Fuera! ¡Fuera! —Espantaba a una de aquellas aves de plumas blancas y ojos traslúcidos que habían llegado en los últimos días a la urbe. El ave alzó el vuelo, dejando atrás un puñado de plumas que quedaron balanceándose en el aire hasta caer al suelo. El guardián se sacudió las que se pegaron a su uniforme y regresó a su puesto—. ¡Malditas aves!


  Fòrdicam volvió a mirar al frente y las puertas se cerraron tras ellos.


  Atardecía ya cuando el rey por fin recibió al tekranés. Su acompañante se vio obligado a esperar fuera.


  Jalen, el monarca de Bàriloth, era un joven presuntuoso e irascible de apenas dieciocho años. Su padre, un hombre carismático que se había granjeado el apoyo de la mayoría de las ciudades del norte, había muerto en extrañas circunstancias. Todas las sospechas recaían sobre su propio hijo, pero nadie se atrevía a inculparlo abiertamente. Su madre, mujer sumisa que había pasado toda su vida a la sombra de su marido, tampoco había sido capaz siquiera de preguntar a su hijo si había sido él, pero lo miraba con el miedo dibujado en sus ojos, convencida de que así era.


  Fòrdicam se acercó al trono, sorprendido por la manera en que el rey Jalen se arrellanaba en él. Una hilera de soldados observaba al rubicundo duque de Tekra.


  —Ma… majestad —saludó el visitante, postrándose al pie de la escalinata. Luego, sin esperar la autorización del rey, se puso en pie—. No… no esperaba encontraros a vos sentado en el trono —confesó, sin importarle la expresión orgullosa del muchacho—. ¿Está vuestro padre indispuesto?


  —¿Soy yo menos que mi padre, duque de Farminstag? —preguntó Jalen, sonriendo con ironía.


  Fòrdicam desvió un instante la mirada hacia la mujer que había junto al rey, en pie, con la cabeza gacha.


  —Conozco a vuestro padre desde hace años. Establecimos un tratado de comercio para traer mercancías desde las minas del Valle. También conozco desde entonces a vuestra madre —añadió, sin desviar la vista de la progenitora del joven.


  —Mi padre falleció a finales de la pasada estación —le informó Jalen—. Un desgraciado accidente. —Una nueva sonrisa.


  El tekranés endureció el gesto, consciente de lo que aquella sonrisa implicaba.


  —Una pérdida del todo irreparable —aseguró, poniendo a prueba la habilidad dialéctica del joven usurpador.


  La sonrisa se borró del rostro del rey como si nunca hubiese estado allí. La sala pareció quedar aún más sombría, como si la luz que entraba por las vidrieras de los colosales ventanales hubiese sido ahogada por un mar de nubes.


  —¿Qué queréis, duque? Tengo muchos asuntos que atender.


  —Majestad —comenzó Fòrdicam, tratando de mantener las formas—, las noticias que traigo no son buenas. —La madre del rey alzó el rostro. Había oído en más de una ocasión aquel tono de voz de labios de algún caballero que anunciaba problemas a su marido—. Los enanos del Valle de los Custodios han expulsado de sus dominios a todos los humanos, y han sellado sus puertas.


  —Los enanos nunca han sido de mi agrado —respondió jactancioso el monarca.


  —En el camino a través del Valle, mi caravana se cruzó con un grupo de worgs —continuó Fòrdicam. El joven rey se inclinó ligeramente hacia delante, mostrando un súbito interés— montados por orcos. Logramos apresar a uno de ellos.


  —¡Uuuuuuu! —exclamó Jalen, con actitud pueril—. Contadme lo que hicisteis con él.


  Por unos instantes, el viajero quedó mudo. Los ojos avergonzados de su madre suplicaban que obviase aquel último comentario, que revelaba las aficiones sanguinarias de su hijo.


  —Soltadlo —contestó Fòrdicam fríamente.


  La expresión resbaló del rostro del muchacho, como si hubiese estado pintada. Este pestañeó varias veces de forma extraña antes de hablar.


  —¿Y esas son las noticias tan importantes que traíais: que los enanos no nos quieren y que has dejado escapar a un orco?


  En aquel momento, uno de aquellos extraños cuervos de plumas níveas se posó en el alféizar de una de las ventanas de arco. Tenía unos temibles ojos traslúcidos que parecían observarlo todo…


  Los presentes contemplaron el ave hasta que esta alzó el vuelo y se perdió en la distancia, dejando tras de sí tan solo una pequeña pluma que acarició el suelo de mármol al caer.


  —Torturamos a aquel orco antes de soltarlo, majestad —continuó Fòrdicam, volviendo al tema que lo traía allí. El rey mostró nuevamente interés—. Nos contó que se dirigían hacia Kratia. Iban a hacer un llamamiento a sus hermanos de raza, un llamamiento a las armas, majestad. Orcos de todas las Tierras Conocidas se están congregando para atacar… Bàriloth, vuestra ciudad.


  El nombre de la urbe quedó suspendido en el aire durante unos segundos, hasta que Jalen resquebrajó su eco con una sonora carcajada.


  —¿Atacar Bàriloth? —preguntó, volviendo a reírse a pulmón abierto. Luego fue recobrando la compostura, y su semblante se fue endureciendo—. ¡¿Y para eso me hacéis perder mi valioso tiempo?! —gritó.


  —Majestad, decía la verdad, podéis estar seguro —le aseguró Fòrdicam, que de pronto se había dado cuenta del poco valor que podían tener las palabras de un orco, incluso arrancadas con un hierro candente—. ¡Decía que seguían instrucciones del Heraldo de los Siete!


  El monarca permaneció gélido, hasta que desvió la mirada hacia uno de sus capitanes y una leve sonrisa se volvió a dibujar en sus labios. El capitán se la devolvió, y pronto la sala entera estalló en carcajadas.


  Fòrdicam miró a su alrededor. Entre todos aquellos nobles y soldados de los que se hacía rodear el nuevo rey no conocía sino a uno: el único que no reía.


  —Hijo —intervino con voz trémula su madre, por vez primera en mucho tiempo—, quizá deberías escucharle. Puede que…


  —¡Cállate, madre! ¡Te estás ridiculizando! —El salón enmudeció. El joven Jalen se puso en pie—. Fòrdicam, duque de Farminstag, de Tekra, ¿no es así? —El tekranés no contestó, seguro de que no era una pregunta—. ¿Por qué no vais a vuestra ciudad natal a prevenir a vuestro rey? Cuando acaben con nosotros, seguro que irán a conquistar también vuestras tierras.


  Fòrdicam deseó haber tenido en aquel momento una daga a mano. Hubiese dado su vida por ello. Tras un breve duelo de miradas, desistió.


  —Así lo haré…… majestad.


  —Podéis retiraros.


  Los pasos del tekranés resonaron en la estancia. Cuando este ya alcanzaba la puerta, la voz del joven rey lo atravesó como una lanza.


  —¡Y volved algún día para contarme lo que le hicisteis a ese orco!


  Fòrdicam agarró con fuerza los pomos de las puertas, miró un breve instante atrás y se fue.


  Esa misma noche abandonaron Bàriloth. El cielo estrellado se veía arañado por el trazado de una bandada de aves blancas que volaba en círculos, como buitres dispuestos a caer sobre la urbe.


  —Extrañas aves —comentó Towee—. Llevan todo el día sobrevolando la ciudad. Es un mal augurio.


  Fòrdicam echó un breve vistazo a las alturas y continuó cabalgando, mientras se ajustaba las pieles sobre los hombros.


  La noche había traído consigo un frío glacial.


  31 Confesiones


  La caravana avanzaba bajo la presión de los atronadores gritos de Tsohor, que no cesaba de instigar tanto a las monturas como a los miembros del grupo para que no aminorasen el ritmo.


  Habían decidido llegar cuanto antes a Výliareth para llevarles la escalofriante noticia, y sabían que no podían tomar otro camino con los carromatos que bordear las montañas por la Ruta de los Mercaderes, lo que les llevaría varios días más que atravesándolas. Pero incluso sin aquellos carros, la ruta a través de las montañas era algo impensable, infestadas como estaban de aquellas bestias sin alma. Aun así, confiaban en poder alcanzar la urbe antes de que los Yark se lanzasen sobre ella, pues estaban seguros de que los Siervos de los Siete estaban preparándose para algo más grande que un mero ataque desorganizado.


  Los ánimos de los miembros de la caravana estaban exaltados. Una camaradería que no habían conocido desde el comienzo de su recorrido, en Hurm-maet, surgió entre ellos, nacida del miedo y la necesidad de sentirse cerca unos de otros. Tsohor no dejaba de gritar aquí y allá, pese a que percibía aquella unión, aquella ligazón que hacía innecesarias sus órdenes. Incluso los animales parecían sentir esa acuciante premura, y pocas eran las veces en que los restallidos de los látigos tenían alguna razón de ser.


  Estarían en Výliareth mucho antes de lo previsto.


  La noche corría hacia ellos, desplegando sus alas oscuras, acompañada de un viento que aullaba al arañar los altos desfiladeros que custodiaban a los viajeros. El sol se había perdido ya, enterrado en la lejanía, derrotado, cansado.


  El norteño acercó su montura a la que habían prestado a Leigel.


  —Ve a mi carromato y descansa un rato, muchacho. No has dormido desde que nos encontramos.


  El elfo le dedicó una mirada indescifrable.


  —¿Muchacho? —preguntó, sonriéndole por fin—. Creo que te llevo unos cuantos años.


  Tsohor dudó unos instantes, antes de ceder.


  —Es posible que tengas razón —rezongó.


  Leigel continuó cabalgando junto al norteño.


  —Los elfos no necesitamos dormir como vosotros. Cuando lo hacemos, es solo para disfrutar del sueño.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Tsohor, sorprendido—. ¿Cuánto… cuánto tiempo podéis estar sin dormir?


  —No lo sé. Supongo que años. Cada elfo es distinto a los demás —concluyó con tono hosco.


  —De modo que no solo vivís eternamente, sino que además, cada día disfrutáis de unas horas que nosotros tenemos que desperdiciar durmiendo. Y eso no es todo lo que os han regalado los dioses —le espetó—. Os movéis como felinos, tenéis la vista de un halcón y el oído de un búho.


  —No vivimos eternamente. Sí, tal vez hayamos sido agraciados con algunos dones… —contestó Leigel, poco convencido de sus propias palabras—, y sin embargo no conseguimos ser tan felices como vosotros.


  Tsohor volvió a escudriñar al elfo, desconcertado por aquella confesión.


  —No sabría decirte si somos felices —comentó, tratando de hacer que se sintiese mejor—. La mayoría de nosotros no nos damos cuenta de que la felicidad está a un palmo de nuestras narices. Y jamás la atrapamos —añadió.


  El elfo desvió la vista atrás, al carromato donde una joven humana se sentaba en el pescante, junto a un anciano que hacía todo lo que podía por seguir siendo útil para el grupo, aun a su avanzada edad.


  Laj sintió aquella mirada como un beso del viento, y perdió el hilo de la conversación que mantenía con el anciano. Cuando sus ojos se encontraron con los del elfo, fue como si hubiesen soltado mil mariposas en su interior, que revoloteaban y la hacían gravitar.


  —¿No hay ninguna elfa que te espere? —preguntó Tsohor, rompiendo el encantamiento como quien toca una pompa de jabón. Seguía sintiéndose responsable de la joven.


  —No hay nadie ya que me espere. Si algo quieren de mí los míos, es mi cabeza.


  El guía vio que Laj retomaba la conversación con el anciano, aunque sin dejar de echar alguna mirada furtiva al elfo, y continuó.


  —Es una chica muy especial. —Sus palabras cogieron por sorpresa al elfo, y consiguieron ruborizarlo—. Y no quiero que sufra.


  Con esas palabras, Tsohor se alejó y volvió a sus obligaciones como cabecilla de la caravana, dejando a Leigel con una extraña sensación, como si hubiese violado la intimidad de aquellas gentes, como si le hubiesen sorprendido haciendo una travesura de niños.


  Avergonzado por su pueril actitud, no volvió a mirar atrás, donde Laj esperaba con anhelo el calor de sus pupilas.


  32 Por encima de los Elfos


  —Veznei azuaslesh. —El elfo hizo una reverencia al anunciar la llegada del Heraldo de los Siete.


  Uno de los Ancianos asintió levemente y el elfo dejó paso al mensajero.


  La criatura se detuvo unos instantes a la entrada, para memorizar todo lo que lo rodeaba, y luego entró a grandes zancadas, acompañándolas con el traqueteo de su cayado, hasta situarse a la altura de los Ancianos.


  Su pecho hundido y famélico se movía acompasado, surcado por decenas de gotas de sudor.


  —Hace tanto tiempo… —articuló uno de los regentes del pueblo élfico. Luego, tras coger resuello, continuó—. Y parece que haga tan solo unos inviernos.


  —Y hace tan solo unos inviernos, si medimos el tiempo por mis años —contestó el Heraldo—. Me alegra ver que aún estáis vivos… —Paseó su mirada entre ellos, antes de añadir—: Casi todos.


  —¿Qué te trae a estos bosques, Heraldo? —preguntó otro Anciano sin fingimientos—. Los Siete nos manifiestan sus decisiones a través del Vínculo, como han hecho siempre.


  El mensajero sonrió, enterrando la cabeza entre los hombros, y acarició la mesa con una de sus manos enjutas.


  —Los dioses me han enviado para dirigir esta guerra. Yo seré quien os diga cómo servirles —contestó, soltando sobre la mesa uno de los Anillos Negros.


  Los semblantes de los Ancianos parecieron palidecer.


  —Hemos luchado en muchas guerras, Heraldo, y nunca hemos necesitado que nadie nos dirija —objetó otro Anciano.


  —Acabaremos con los humanos sin que tengas que interceder. —Era nuevamente el primero que había hablado quien tomaba la palabra.


  —Supongo que los Siete no están tan seguros de eso —respondió el Heraldo, apoyándose en la mesa e inclinándose hacia ellos.


  —¡No vamos a permitir…! —comenzó a protestar uno de los Ancianos, antes de ser interrumpido por otro que aún no había intervenido.


  —¿Y qué planes tienes, Heraldo?


  Todos los rostros se giraron hacia el que había pronunciado aquellas palabras, con miradas de reproche, aun cuando sabían que no había otra opción que seguir los dictados del mensajero de los dioses si pretendían seguir ganándose sus favores.


  —Marcharemos hacia el norte —les informó—. La guerra comenzará allí y extenderá sus tentáculos hacia el sur, regando los campos con la sangre de los humanos. En los territorios septentrionales —continuó, atajando las protestas de algunos de los presentes— se halla la mayor población de orcos de las Tierras Conocidas: Kratia, los Montes de los Espejos, la Tierra Negra, los Picos del Viento; allí viven cientos de miles. Ellos serán el martillo que nos abra el camino hacia la victoria. Ellos —añadió, bajando el tono de voz— evitarán que desperdiciemos vidas de elfos y de Yark. Miles de Enviados de los dioses han cruzado el Río Manso y se dirigen ya hacia el norte. Otros esperan a las afueras de Výliareth, preparando nuestra llegada desde las tierras nórdicas para asaltar las famosas murallas de aquella urbe.


  »No habrá clemencia. Mujeres, niños, ancianos…, todos han de morir. Quemaremos sus granjas, sus aldeas, sus ciudades. Será como si nunca hubiesen existido. —Los Ancianos escuchaban mudos. El Heraldo detuvo su verborrea por un instante, para mostrar su afilada ristra de dientes. Luego continuó—. Solo hay una condición que imponen los Siete: Výliareth ha de ser la última ciudad en caer, cuando ya no queden hombres en ningún otro lugar. Solo y únicamente entonces caerá Výliareth. Y esa batalla la encabezaré yo. Yo decidiré qué se hace en todo momento. Yo decidiré quién muere y a quién… me llevo conmigo.


  Hubo un largo silencio que finalmente la voz de un Anciano consiguió diluir.


  —Así se hará —anunció, levantándose.


  Los demás Ancianos callaban aún.


  —Al amanecer partiréis hacia las tierras al otro lado del Valle de los Custodios. Yo me ocuparé de que vuestros hermanos de las Praderas Doradas partan también hacia el norte. —Los Ancianos se miraron unos a otros, conscientes de que el Heraldo conocía los movimientos que habían planeado los elfos—. Vosotros cruzad el Valle e informad de los nuevos propósitos a los Elfos Blancos que habéis hecho llamar. Que vuelvan a sus gélidos bosques y esperen mis órdenes. —Miró a los presentes, uno a uno, y sentenció—: Nada se hará hasta que yo lo decida. —Luego dejó dibujarse en sus labios una sonrisa cargada de cinismo—. Como asumo que vosotros no iréis, comunicad a vuestro pueblo que los veré en El Bosque de Hielo. Estaré allí antes que ellos, así que no me hagáis esperar. —Los Ancianos no respondieron—. Y ahora, he de partir hacia la Costa de los Crepúsculos.


  Cuando el Heraldo se perdió tras la puerta de madera, el silencio cayó como una losa de piedra sobre los anfitriones.


  33 El rey de Výliareth


  El eco de los pasos apresurados del soldado que cruzaba la sala se propagó por el majestuoso recinto, hasta que este llegó ante las escaleras que ascendían hasta el trono y se postró de rodillas.


  —Majestad —el soldado real no esperó a que lo invitasen a hablar—, una caravana se acerca por la Ruta de los Mercaderes.


  El rey afiló la mirada, y a su rostro surcado por las cicatrices del tiempo acudió un rictus de esperanza.


  El soldado levantó la mirada y esbozó una sonrisa, a la vez que asentía con la cabeza.


  —¡Gracias a los dioses! —exclamó el monarca, poniéndose en pie—. ¿A qué distancia están?


  —Mañana al anochecer estarán aquí, majestad. He dejado una escolta con ellos antes de venir a avisaros.


  —Magnífico, Rodder —respondió el rey de Výliareth, acariciándose la barba cana que poblaba su rostro—. Regresa con la caravana: me sentiré más tranquilo.


  —Partiré de inmediato, majestad.


  —Gracias, Rodder.


  El soldado hizo una leve reverencia y volvió a cruzar la larga distancia de granito que lo separaba de los portones de la sala.


  —Dos interminables años —musitó el rey para sí, sin apartar la vista del soldado que se iba—. ¡Mi querido Tsohor, cuánto te lo agradezco!


  —¿Crees que el rey de Výliareth nos dará audiencia? —preguntó el elfo.


  Tsohor sonrió para sí.


  —Por supuesto que lo hará.


  Leigel trató de leer en su semblante risueño.


  —Se te ve muy seguro.


  —¿Por qué crees que han dejado esta escolta para acompañarnos hasta la ciudad? El rey nos está esperando.


  —Lo conoces, ¿verdad?


  —Sí, lo conozco, y muy bien.


  —Eso facilitará que crea nuestra historia.


  —Eso y el trofeo que llevamos en aquel saco plagado de moscas.


  El fardo, manchado de sangre oscura, colgaba a un lado de la carreta, por detrás de ellos.


  Ascendían por un camino cercado por altos árboles que acercaban sus copas desde un margen del sendero al otro, formando un fascinante corredor en penumbras. Varios soldados encabezaban la marcha y otros tantos la cerraban, velando por la seguridad del grupo.


  —¿Alguna vez has visto Výliareth?


  Leigel acarició las crines de su corcel.


  —Siempre he preferido la vida que me ofrece el bosque.


  —No has respondido a mi pregunta —insistió Tsohor.


  El elfo le clavó una mirada hostil, pero al punto se dio cuenta de que se estaba dejando llevar, como tantas veces, por su irascible temperamento.


  —No, nunca. He oído muchas historias sobre la Gran Urbe, pero jamás la he visto —confesó.


  En aquel momento llegaron a la cima de una colina, y un amplio claro, desprovisto de árboles, les ofreció una hermosa vista que se extendía hasta el lejano horizonte.


  —Pues ahí la tienes.


  Leigel detuvo su montura al borde de la quebrada.


  En medio de una inmensa llanura, las murallas de Výliareth, que parecían esculpidas en arena, se elevaban imponentes, aun en la distancia, dando cobijo a un colosal enjambre de construcciones. Extensos campos de cultivo rodeaban la urbe, salpicados por multitud de granjas.


  La aguzada vista del elfo le permitió ver movimiento en aquellas tierras fértiles que se alimentaban del agua que traía el Río Manso desde las montañas de Khar-khar. También discernía a los guardias que vigilaban desde las almenas de las murallas.


  Tsohor había continuado la marcha, seguro de que el elfo se tomaría su tiempo en aquella fantástica atalaya. Cuando alguien tenía la suerte de contemplar Výliareth por vez primera, ese recuerdo lo acompañaba el resto de su vida.


  Laj no pudo evitar acercarse a Leigel, sin saber que ese gesto conseguiría que ella también formase parte de aquel recuerdo imborrable.


  —La vieja Výliareth —pronunció la muchacha. Leigel tragó saliva, sin apartar la mirada de aquel extraordinario tapiz—, la ciudad con alma propia. Dicen que cada noche, cuando la luna asciende al cielo a contemplarla, algo ha cambiado entre sus murallas: una vivienda ha ardido, han levantado un nuevo establo, una callejuela cambia su trazado…


  —Es fascinante.


  —Es mágica —lo corrigió la joven, con los ojos empañados.


  Leigel apartó la vista de aquella embrujadora visión para fijarla en la muchacha, a cuyo lado Výliareth se le antojaba una vulgar montaña de arena. Una lágrima caía por la mejilla de Laj. Leigel acercó la mano y la recogió con el dedo índice… Y los hermosos ojos de la joven, verdes como esmeraldas, se abrieron como dos soles: la lágrima no lograba impregnar la piel del elfo, como si de una gota de mercurio se tratara. Leigel movió el dedo ligeramente y la hizo deslizarse entre los demás dedos, hasta que bajó hasta la palma de su mano.


  Laj dejó escapar una queda exclamación.


  —Algún dolor te aflige —aseguró el elfo—, no derramas estas lágrimas únicamente por la alegría de contemplar la ciudad que te vio nacer.


  La muchacha parpadeó, y dos nuevas perlas rodaron por sus mejillas. Trató de responder al elfo, pero sintió que un inmenso pesar se agolpaba en su garganta, como una gran bola, y optó por dejarse cautivar una vez más por la inconmensurable ciudad: allí se había gestado aquel dolor.


  —¿Por qué te fuiste de Výliareth? —preguntó el elfo, seguro de que en la respuesta estaría la razón de su pesar.


  —Una plaga. Una epidemia —contestó Laj, sin apartar los ojos de aquellas murallas—. Murieron muchas personas cercanas a mí —confesó—. Entre ellas, mi… mi madre.


  A Leigel se le erizó la piel. Por un momento deseó no haber preguntado, pero la chica continuó hablando, y el elfo se dio cuenta de que necesitaba hacerlo.


  —Después de aquello, mi padre me envió a Hurm-Maet. Las cartas que me llegaron de él decían que todo iba bien; pero yo sabía que no era así. Tsohor me ha contado que la enfermedad acabó con más de la mitad de la población en el primer año. Výliareth no es ya ni una escuálida sombra de lo que antes era. Su… alma está herida.


  Leigel apretó la mandíbula, abatido, incapaz de consolar a Laj.


  —No debí haberme ido —musitó ella.


  Las puertas de la Gran Ciudad estaban abiertas. Todos los que cruzaron aquel umbral se sintieron insignificantes durante aquellos breves momentos. Las dos inmensas hojas de madera superaban la altura de cinco hombres, y tres carromatos podrían situarse a un tiempo bajo sus dinteles.


  Por encima de los portones, las murallas, que parecían haber sido construidas con bloques de arena, teñidos de negro aquí y allá, continuaban elevándose hacia las alturas, en busca de las nubes. Aquellas fortificaciones almenadas rodeaban la extensa ciudad, proyectando su sombra a merced del sol sobre las viviendas más cercanas a ellas.


  El interior de Výliareth contrastaba con los apacibles campos de labranza que se extendían a las afueras, trabajados por incansables campesinos que solo entraban a la urbe para vender el fruto de sus esfuerzos. Allí adentro, las calles estaban infestadas de ciudadanos: hombres y mujeres que daban a Výliareth el aspecto de un caótico hormiguero. Curtidores de cuero, forjadores, herreros, caldereros, trovadores, tenderos, un sinfín de profesionales atestaban las calles, aunque pocos extranjeros llegaban a saber que a la mayoría de los más diestros artesanos se los había llevado la muerte.


  Leigel, cubierto con una capucha oscura para no atraer la atención, admiraba absorto aquel estilo de vida, y se preguntaba cómo habría sido años atrás, cuando la población no había quedado diezmada aún por las enfermedades: ¿había espacio allí aún para más gente?


  A los lados de aquella ancha avenida, que se perdía en dirección al castillo que reinaba al fondo, había innumerables ramificaciones: calles amplias de lujosas viviendas, calles más estrechas plagadas de artesanos que trataban de vender sus mercancías a unos clientes escasos y exigentes, o callejuelas angostas y oscuras, cercadas por viejas construcciones cuyos balcones casi llegaban a unirse a los que se hallaban enfrente. Pocas eran las cosas que un buen cliente no encontraba en aquellos pasajes en penumbra, en las trastiendas de sus comercios o en sus polvorientos sótanos, que expelían olores sugerentes, fétidos o simplemente irreconocibles.


  Un juglar detuvo su representación para observar con suspicacia aquella caravana escoltada por los soldados del rey. Poco a poco, el bullicio cesaba allí por donde pasaban los cansados viajeros, y muchos rostros se giraban curiosos hacia ellos.


  Tsohor, sentado al resguardo de los toldos de una carreta, lanzó una mirada solícita a Laj, que lo acompañaba. La muchacha sonrió con desgana, nerviosa, incapaz de ver lo que ocurría fuera del carromato, pero captando con los oídos y el olfato cada sonido, cada esencia de aquellas calles.


  Entonces la caravana se detuvo. El cese del traqueteo de las ruedas y del estruendo que causaban las patas herradas de los caballos hizo estremecer a la muchacha.


  —Tengo que salir a despedir a nuestros compañeros de viaje —anunció Tsohor—, y a cobrarles lo pactado —añadió, esbozando una mueca—. Enseguida continuaremos.


  Cuando saltó del carro, las gotas de llovizna motearon con rapidez sus vestimentas de un color parduzco. El guía alzó la vista hacia las oscuras nubes que habían tomado el cielo y se dirigió hacia los demás miembros de la caravana, que esperaban reunidos junto a los carromatos.


  Cada viajero pagó su cuota del viaje —salvo aquellas familias que habían perdido algún miembro en el Bosque de Nazrée—, y se despidieron con verdadero afecto. Luego continuaron todos ellos hacia una zona diferente de la ciudad.


  Tsohor los vio alejarse y perderse entre las calles. A pesar de que la decisión de adentrarse en aquel bosque de elfos había sido tomada por consenso, y de que hacía ya muchos años que no se había vuelto a saber nada de ningún elfo por aquellas regiones, sentía pesar por haberlo cruzado. Se sentía culpable.


  Cuando ya todos habían partido, desvió la mirada hacia el capitán de la guardia que los escoltaba y asintió, antes de montar en su impetuoso corcel.


  Poco después, el carromato de Laj cruzó el puente levadizo que daba al patio de armas del castillo de la ciudad. La gruesa madera crujía a medida que avanzaban, y mezclaba su quejido con el del rastrillo que se elevaba para franquear el paso al grupo.


  En el interior de aquel bastión la actividad tampoco cesaba. El castillo albergaba, además de a la extensa familia real —hermanos del rey y de la reina, con sus peculiares familias—, un gran destacamento de soldados y guardias reales, artesanos y artistas que solo trabajaban para el rey, cocineros, sirvientes, mayordomos, mozos de cuadra y un sinfín de lacayos siempre al servicio de la monarquía.


  Varios de ellos salieron al encuentro de los viajeros para ocuparse de sus mercancías y del cuidado de las monturas y sus arreos. Mientras tanto, los guardias conducían al grupo a través del patio hacia el interior del castillo.


  Las puertas de la Sala del Trono se abrieron de par en par, y el grupo de viajeros entró.


  El monarca permanecía sentado en su sitial, tratando de ocultar los nervios que lo devoraban.


  Dos guardias reales entraron delante, seguidos por Tsohor, Leigel, cuatro compañeros de viaje más y Laj, que avanzaba junto al gigante de pelo carmesí.


  De pronto, la muchacha se apartó del grupo para poder mirar con detenimiento al rey de la urbe, y allí se detuvo. Su mentón temblaba, y sus ojos se cristalizaron como las aguas de un río plácido.


  El monarca se puso en pie. En aquella sala no existía nadie más que ellos dos.


  —¡Hija mía! —logró articular en un quedo susurro.


  Las lágrimas rodaban sin tregua por las mejillas de Laj, que era incapaz de moverse.


  El rey bajó los escalones que situaban su trono por encima del resto del impoluto suelo de la cámara y comenzó a andar con pasos apresurados hacia la joven.


  Entonces Laj explotó por fin en una abierta sonrisa, asaltada por un gemido de felicidad, y echó a correr hacia su padre.


  Tsohor contemplaba la escena, conmovido. Satisfecho por haberla traído a casa sana y salva, suspiró. A su lado, el elfo sintió un nudo en el estómago: no esperaba semejante sorpresa.


  —¡Padre, cuánto te he echado de menos!


  —¡Hija mía!


  —Nunca debí haberme ido de tu lado —se lamentó Laj—. Te dejé solo; madre acababa de morir, y yo te dejé solo.


  —Nadie puede desobedecer a un rey; ni siquiera su propia hija —le respondió su padre, sonriéndole. Luego levantó la mirada hacia Tsohor y asintió, agradecido.


  El guía apretó los labios y se acercó a ellos, sin mutar su semblante severo. En la mano llevaba un saco manchado de sangre oscura que se balanceaba al ritmo de sus pasos.


  —Majestad…


  —¡Mi querido Tsohor! —lo interrumpió el monarca—. ¡Cuánto te agradezco que la hayas traído de vuelta! ¡Os lo agradezco a todos! Habéis hecho un gran trabajo —dijo, dirigiéndose al resto del grupo.


  Los guardias que habían acompañado a Tsohor en aquella misión, fingiendo ser comerciantes, se inclinaron, sus pechos henchidos de orgullo.


  —La princesa ha sido un miembro más de la caravana, majestad —contestó el guía.


  —De eso estoy seguro —afirmó el rey, volviendo a apretar a la muchacha entre sus brazos.


  En aquel momento, sus ojos vidriosos se fijaron en el viajero que acompañaba a Tsohor. Leigel no llevaba la cabeza cubierta, y sus rasgos élficos eran evidentes, a pesar de las amputaciones.


  —Extraña compañía la que habéis traído con vosotros.


  —Majestad, este elfo es Leigel, del Bosque de Nazrée —lo presentó el guía. El elfo permaneció en un silencio adusto.


  —O poco sé sobre los elfos, o su presencia aquí significa…


  En aquel momento, Tsohor dejó caer lo que ocultaba el saco que llevaba en la mano. La cabeza del Yark rodó por el suelo, manchando el granito, y se detuvo mirando al rey con aquellos terribles ojos ahora apagados.


  El monarca tardó en poder apartar la vista de aquella cabeza cercenada, y luego clavó sus pupilas en el guía, sobrecogido, esperando una explicación.


  —Siento estropear este momento, majestad, pero creo que… traemos malas noticias.


  El rey se sentaba en el trono, apoyando la cabeza en su mano derecha, envuelto en un torbellino de pensamientos.


  —Ahora que Výliareth comenzaba a recuperarse de estos años de… muerte, de dolor, tenemos al enemigo a las puertas. —Meneó la cabeza—. Desde que los exploradores me informaron de lo que ocurría en Taica, hemos reforzado las guardias. Pero aún no sabíamos qué significaba, quiénes eran. No estamos preparados para entrar en guerra…


  —Majestad, no es una guerra contra Výliareth: es una guerra contra la humanidad. Debemos buscar alianzas.


  El rostro del rey Torke parecía haber envejecido mil años.


  —¿Cómo podéis estar tan seguros de eso? ¿Porque os lo ha contado un elfo?


  —¡Padre! —Laj intercambió la mirada entre el monarca y el habitante de los bosques. La mandíbula de Leigel temblaba de ira—. ¡Leigel ha arriesgado su vida por nosotros, por los humanos! ¡Su pueblo intenta matarlo por haberse puesto de nuestro lado!


  —Lo siento —se disculpó Torke, visiblemente cansado. Y dirigiéndose al elfo, añadió—: Pero tienes que entender que es, cuando menos, algo… descabellado: nadie puede haber abierto ese… ese Portal del que hablas, ni siquiera Dorken.


  —Padre, todo encaja. Creo que…


  —Esas aves… —musitó Leigel con su refinado acento élfico, refiriéndose a un ave disecada que decoraba una de las paredes de la sala, un ave que bien podría haber sido un cuervo, con alas tan blancas como la nieve y unos terribles ojos traslúcidos.


  —Esas aves son las que trajeron las epidemias a mi ciudad —declaró el rey—. También emigraron a otras ciudades del sur, llevando la muerte en sus alas blancas.


  —Sí —continuó el elfo, distante, como si recordase algo—, son ellas… Vienen desde los confines del mundo, donde siempre han aguardado las órdenes de los Siete. —Todos sintieron un desagradable hormigueo reptándoles por la piel—. Todo estaba dispuesto. Sucedió una vez… y está volviendo a suceder ahora —sentenció.


  El rey se lo quedó mirando, inmóvil, sobrecogido. Luego se dio la vuelta y volvió a sentarse.


  —Las plagas acabaron con más de la mitad de la población. Muchos huyeron a los campos. La guardia de la ciudad está… debilitada. —Lanzó un profundo suspiro, antes de declarar por fin—: Bien, hagamos venir a Tihél, como sugieres. Veamos qué tiene que decirnos. —Por un segundo meneó la cabeza, incapaz de aceptar todo lo que acababa de escuchar—. Podéis retiraros a asearos y a descansar. Os haré llamar en cuanto llegue el Orador.


  —Me gustaría volver a mi puesto en la Guardia cuanto antes, majestad, si os parece bien —solicitó Tsohor.


  —No esperaba menos de ti, capitán.


  —Yo me encargaré de conducir a Leigel a sus habitaciones, padre.


  —Estupendo —contestó el rey, acercándose a ella para acariciar su mejilla—. ¡Cuánto me alegro de que estés otra vez a mi lado!


  —¡Qué honor: la princesa Laj en persona me acompaña a mis aposentos! —ironizó Leigel mientras caminaban por uno de los numerosos pasillos del palacio.


  Laj sonrió.


  —Debía permanecer en secreto hasta llegar a palacio —respondió, tratando de justificar su silencio—. Eran órdenes estrictas del rey.


  —Tu padre —puntualizó el elfo.


  —Mi padre, sí, pero siempre el rey. Ya hemos llegado —anunció, deteniéndose ante una puerta—. Esta es tu habitación. Espero que te sientas cómodo en ella. Trata de descansar, porque mi padre no tardará en hacernos llamar.


  —Lo intentaré —respondió Leigel—. Te lo agradezco… princesa.


  La voz del elfo sonó tan suave que, a pesar de la jocosidad que había en aquel apelativo, Laj sintió que en ella viajaba también una gran dosis de ternura.


  Era una habitación amplia, demasiado recargada con tapices, cortinas, alfombras, cuadros, muebles y un sinfín de elementos decorativos que tapaban parte de las robustas paredes de piedra. A un lado, una puerta más pequeña daba al cuarto de baño —también grande, pero más parco en decoración. Todo un lujo reservado a los invitados más eminentes—, y al fondo, otra puerta, esta vez de dos hojas, permitía salir a un balcón que reinaba sobre gran parte de la ciudad.


  Leigel se acercó a la balaustrada. Las casas, más allá de los muros del palacio, se apiñaban formando extrañas disposiciones, y el elfo se preguntó cuántas insólitas formas de vida convivirían en aquel lugar tan variopinto. No, sin duda las ciudades no estaban hechas para él.


  Permaneció un largo rato en aquel balcón, fascinado por lo que el hombre había llegado a crear, hasta que finalmente se dio la vuelta y entró a la habitación.


  La bañera estaba llena de agua caliente. No lograba adivinar cómo habían conseguido que estuviese preparada para su llegada: ¿cómo podía la servidumbre saber cuánto tiempo pasarían hablando con el rey Torke? Aun así, agradecía poder darse un baño y tratar de dejar en aquellas aguas toda la pena y todo el dolor que traía como bolsa de viaje.


  Junto a la bañera había varias toallas y tres juegos de ropa que parecían haber sido tejidos para él. Sin duda, el servicio del castillo era intachable.


  El elfo se desnudó y se sumergió en las cálidas aguas de la tina de piedra.


  El vapor perfumado de azahares inundaba la estancia.


  Dos fuertes golpes en la puerta despertaron a Laj. El agua de su bañera estaba fría ya, pero ni aun helándose le hubiese impedido continuar con aquel imperante sueño que parecía tirar de ella hacia un estado de inconsciencia. El cansancio del viaje le exigía ahora el pago.


  La princesa se puso en pie y el agua resbaló por su piel inmaculada, como si temiese tocarla. Salió de la bañera, tomó una toalla y, tapándose con ella, se acercó a la puerta.


  —¿Quién llama?


  —Princesa Laj, vuestro padre os espera.


  La voz que le hablaba al otro lado de la hoja de madera le era conocida, y consiguió arrancarle una sonrisa. Feliz de que su ama de llaves hubiese sobrevivido a la epidemia, abrió.


  —¡Mani! —exclamó, con un rostro resplandeciente de alegría—. ¡Pasa, no te quedes ahí! —le pidió, tirando de ella. Una vez dentro, le dio un abrazo que hizo ruborizar a la anciana mujer.


  —¡Me alegro de que estés de vuelta, Laj! —confesó esta—. El palacio no era lo mismo sin ti.


  —Yo también, Mani, no sabes cuánto. ¿Me ayudarás a vestirme? Ya casi no recuerdo cómo entrar en estos trapos de palacio.


  —Por supuesto, mi pequeña. —La mujer comenzó a vestir a la princesa con la misma destreza de años atrás. Durante unos instantes no se atrevió a hablar, hasta que finalmente rompió el silencio—. Laj, ¿qué está pasando? —La muchacha la miró, desconcertada—. Algunos de los soldados que se llevó Tsohor a buscarte cuentan que han visto cosas… extrañas, bestias que hielan la sangre. Cuentan que hay todo un ejército en las llanuras de Piedra Blanca.


  Laj acarició el rostro preocupado del ama.


  —No sé mucho más que tú, Mani. Pero sí sé que ahora estoy tras las murallas de Výliareth: aquí estamos a salvo —acabó, tratando de imprimir seguridad a sus palabras.


  —Ha llegado una cohorte escoltando a un miembro de la Iglesia.


  —Al más alto representante, Mani: al Orador Tihél. Y no debo hacerle esperar —contestó, urgiéndola.


  Leigel contempló los altos techos de aquella sala de reuniones. Las vigas de madera, gruesas como troncos de árbol, estaban entrelazadas de manera magistral. De una de ellas colgaba una larga cadena que sostenía la lámpara que flotaba por encima de la mesa, donde ardían varias decenas de velas que iluminaban todo el recinto.


  Uno de los laterales de la sala lo presidían una chimenea apagada y dos sillones, donde el rey solía tener dilatadas tertulias con algunos nobles de la ciudad.


  Mientras el elfo contemplaba la armazón de los techos, Tsohor, desde una de las ventanas, contemplaba el patio de armas, absorto en sus propios pensamientos, y el rey Torke firmaba un puñado de papeles que le había presentado un subordinado. El administrador recogió los documentos una vez firmados, hizo una marcada reverencia, y se dirigió hacia la puerta.


  En aquel momento, un soldado la abrió para dar paso al Orador. El administrador se apartó, haciendo una reverencia aún más solemne, y permitiendo la entrada a Tihél, que sin embargo se detuvo bajo el umbral a esperar las instrucciones del rey. Aun siendo el máximo representante de la Iglesia, con enormes influencias, siempre había sido muy respetuoso con el monarca.


  Torke se levantó, escondiendo un mohín de preocupación bajo su rostro barbado.


  —¡Orador Tihél! ¡Pasad, pasad, por favor! —le rogó, antes de acercarse a él y besarle la mano desnuda. No había anillo o distintivo alguno en ella: la austeridad formaba parte de la vida de los ministros de la Iglesia.


  El administrador del rey acababa de abandonar su postura inclinada para salir de la estancia cuando Laj apareció en la puerta.


  —Princesa —la saludó, volviendo a inclinarse y cediéndole el paso. Laj le sonrió y entró sin dilación, y el administrador pudo por fin marcharse, tras echar una última mirada atrás cargada de curiosidad.


  Laj se acercó a Tihél e imitó el saludo de su padre. También Tsohor se acercó a besarle la mano, como miembro del consejo del rey.


  Solo la princesa reparó en que Leigel entrecerraba los ojos de forma extraña, escrutando en el semblante marchito del Orador, sin acercarse a saludarlo ni hacer reverencia alguna.


  —¡Sentaos, Orador! —le pidió el monarca, apartando la silla que se hallaba en un extremo de la mesa.


  Tihél dio tres pasos lentos hacia su silla. Una intensa sensación de cansancio se desprendía de sus lánguidos movimientos. De pronto, antes de sentarse, cruzó su mirada con la del elfo, y sus ojos se abrieron con desmesura. Laj no supo decir si había miedo en ellos, o se trataba tan solo de la sorpresa de encontrar un elfo de Nazrée en aquella sala.


  —¿Os… os conocéis? —preguntó el monarca.


  —No, creo que no —se apresuró a responder Tihél—, pero me… asombra encontrar a un elfo en la ciudad de Výliareth.


  Leigel no apartaba sus ojos almendrados del Orador, poco seguro de aquellas palabras. Lo conocía. Estaba seguro de haberlo visto antes.


  Una vez todos se hubieron sentado, el rey Torke tomó la palabra.


  —Siento haberos sacado de vuestras ocupaciones, Orador. No lo habría hecho si el asunto que nos atañe no fuera de extrema importancia.


  —A veces nos conviene salir de nuestros templos y entrar en contacto con el mundo.


  Hubo entonces un breve silencio. El monarca no sabía cómo abordar el asunto sin ofender a Tihél.


  —¿Y con los dioses? —aprovechó para preguntar el elfo abiertamente—, ¿seguís en contacto con los dioses?


  El Orador se giró hacia él, sorprendido por la pregunta.


  —Leigel ha llegado desde tierras de poniente —añadió el rey, tratando de suavizar el impacto que había tenido la pregunta de Leigel—. Cuenta que ha visto a Dorken, el hechicero; creo que ya lo conocéis. Y al parecer, el mago le ha contado que los Siete… que los Siete nos han abandonado.


  Aquellas palabras flotaron en la sala como humo espeso y tóxico.


  El Orador bajó la cabeza y habló con un tono apagado.


  —Hace ya un tiempo que no… que no obtenemos respuestas de los dioses.


  La respiración del monarca se detuvo.


  —¿Y por qué no se me ha informado de eso hasta ahora? —preguntó, encolerizado.


  —Quería estar seguro de lo que estaba sucediendo —se justificó Tihél—. Hemos enviado emisarios a todos los territorios de las Tierras Conocidas para tratar de encontrar una respuesta; y no ha servido de nada.


  El monarca frunció el ceño, demandando que continuase.


  —Aquel día, Dorken se quedó solo en la Biblioteca de los Enigmas, y… —El Orador entornó los párpados, apesadumbrado—. ¡Por todos los dioses! ¿Cómo pude permitirlo? Yo creí que… creí que serviría de algo. El hechicero insistió en intentar… —Por un instante dejó de hablar. Acababa de darse cuenta de lo que aquella reunión implicaba—. ¿Qué ha sido de él? ¿Qué se sabe de Dorken? —preguntó, ansioso por saber algo.


  —¿En intentar qué, Orador? —inquirió Torke con voz pausada pero cargada con toda la autoridad que le otorgaba ser rey.


  —Dorken quería abrir el Portal, quería apaciguar a los dioses.


  —¿Apaciguarlos? —preguntó Tsohor, confuso.


  —Hallamos unos escritos que datan de hace miles de años, en los que se relata un acontecimiento muy similar. Los dioses habían abandonado a los hombres, y descargaron su ira sobre ellos. Dorken quiso asegurarse de que aquello no volvería a ocurrir —Todos permanecieron en silencio—. Yo jamás pensé que… ¡Por todos los dioses, esto es una locura! ¡Decidme qué está pasando!


  —El Portal está abierto —le informó el elfo—, y los Siervos de los Siete están aquí… otra vez.


  Tihél lanzó una queda exclamación.


  34 Oscuridad


  Dorken abrió los ojos. Y no pudo ver nada. Su vista tardó en acostumbrarse a aquella oscuridad, atravesada por tenues haces de luz provenientes del exterior. La puerta comenzó a tomar forma ante él, y pronto pudo distinguir también las paredes de piedra, y el suelo, cubierto por una paja que no conseguía cubrir los excrementos.


  ¿Dónde estaba? Conocía aquel lugar, pero no lograba identificarlo. Aquel sonido… Gotas, eran gotas de agua, incesantes. Haciendo un gran esfuerzo, se puso en pie. Algo muy pesado colgaba de sus manos… ¡Cadenas! El hechicero las agitó, como si así pudiera librarse de ellas, como si fueran insectos que pudiera sacudirse de encima.


  Y comenzó entonces a recordar.


  Sí, estaba en una mazmorra, prisionero. Pero ¿prisionero de quién? Había… ¡El Portal! Como un torrente de luz, el recuerdo volvió y lo bañó con una cruel certeza: ¡prisionero de los Siete! ¡Volvía a estar en la celda de la que Naroý lo había sacado!


  Desesperado, volvió a agitar los brazos, tratando de zafarse de las cadenas, mientras gemía, hasta que, incapaz de resistir aquella fatídica realidad, lanzó un grito desgarrador.


  —¡Nooooooooo! ¡Sáquenme de aquí! ¡Ahgggggggg!


  El ventanuco tardó tan solo unos segundos en chirriar al abrirse, y el rostro bestial de un Yark asomó a él. Sus ojos fluctuantes se estrecharon al ver de nuevo al hechicero en pie. Luego cerró, y el sonido de sus pasos se alejó.


  —¡Maldita sea, Naroý! ¿Dónde estás? ¿Dónde estás? —gimió Dorken, envuelto nuevamente por la oscuridad de su celda—. Te necesito… —musitó, cayendo de rodillas.


  Luego el sueño volvió a llevárselo…


  No había oído la puerta abrirse, ni los pasos que se acercaban a él. Aquella voz llegaba desde muy lejos, como si fuese un sueño. Era suave, paternal. Parecía flotar en el aire.


  —Te pondrás bien, mago, ya lo verás. Bebe, esto te sanará.


  Dorken despegó con esfuerzo los párpados, que parecían pesar como cortinas mojadas. La silueta que había ante él fue tomando forma, como la imagen que se vuelve a formar en un estanque de agua tras tirar una piedra.


  —Hola, hechicero —dijo aquel hombre, esbozando una leve sonrisa que no lograba ocultar la preocupación.


  —¡Naroý! —susurró Dorken.


  —Te pondrás bien. Bébete el brebaje.


  —¿Qué ha ocurrido, Naroý? —El mago volvía a la realidad—. ¿Por qué estoy otra vez aquí?


  Naroý le analizó los ojos detenidamente.


  —La Fiebre de los Yark. No… no lograste llegar a los aposentos de mi amo, ¿recuerdas?


  —Sí —la voz de Dorken era un quedo susurro—, caí en las escaleras. Demasiados, eran demasiados escalones.


  —Hice lo que pude, Dorken. Mi amo bajó a buscarte, pero… Tuve… que devolver el orbe.


  —¿Por qué no me ayudó? —quiso saber el hechicero.


  —La enfermedad se había apoderado de ti. Él te salvó la vida; él y esa poderosa fuerza que late en tu interior —se corrigió el humano, mirando al mago con verdadera admiración—. Pero no podía subirte a sus aposentos para que te recuperases. ¿Qué piensas que habría ocurrido si los otros dioses descubrían que habías desaparecido? No habrían parado de buscarte. Y tarde o temprano habrían dado contigo. Habría sido tu fin; y el de mi amo. Te bajé nuevamente a la celda. Por suerte, tu cancerbero aún no había llegado. Mi amo fue muy precavido, y se había encargado de que se… entretuviese un poco ese día antes de bajar.


  El hechicero dejó caer la cabeza. Numerosas costras cubrían su cuerpo. Muchas de ellas ya se habían desprendido de su piel, secas, y otras parecían estar casi sueltas. Aún le quedaba alguna ampolla supurante, pero aquellas pústulas le daban una idea de lo grave que había llegado a estar.


  —¿Cuánto… cuánto tiempo llevo enfermo? —preguntó el prisionero.


  Naroý tardó en responder. Sabía que la respuesta no iba a ser bien recibida.


  —Ha pasado mucho tiempo. Mi amo dice que ya vuelve a ser invierno en tu mundo.


  —Invierno… —musitó Dorken. Sus ojos se llenaron de lágrimas, y su semblante se contrajo—. Naroý… ¿invierno? Llegué aquí en invierno de hace ya un año.


  Incapaz de resistirlo, se echó a llorar. Naroý lo observó con un creciente respeto.


  —Eres el primer humano que sobrevive a la Fiebre de los Yark. Tu destino es vivir, volver… con los tuyos.


  Las palabras de Naroý sonaron melancólicas, cargadas de tristeza, y al hechicero no se le escapó aquel matiz, a pesar de estar ahogándose en sus propios sollozos.


  —¿Qué está sucediendo, Naroý? ¿Qué más sabes?


  El humano tensó la expresión.


  —El norte de lo que tú llamas las Tierras Conocidas está casi destruido por completo. Los Yark, los orcos y los elfos han acabado con… Han… Las grandes ciudades han caído. Los campesinos tratan de huir hacia el sur, pero el invierno… Los dioses pueden influir en el tiempo, y han conseguido que este invierno sea muy duro. Los caminos están sembrados de cadáveres congelados de hombres, mujeres y niños que huían de la muerte.


  A medida que escuchaba hablar a Naroý, la congoja se adueñaba de Dorken.


  —Cuando acaben con toda vida humana al norte del Valle de los Custodios, los ejércitos de los Siete avanzarán hacia el sur…


  Aquellas eran las palabras que más temía escuchar.


  35 Sitiados


  —¿Y bien? ¿Alguna novedad? —preguntó el rey Torke.


  El rey recibía a aquel soldado cada semana, desde la reveladora visita del Orador Tihél. Había ordenado desplegar un sistema de vigilancia coordinada con el que estar siempre informado de lo que iba ocurriendo, y en los meses posteriores a la llegada de la caravana que había traído a su hija y a aquel extraño elfo, las reuniones se sucedían sin cesar.


  —Las bestias siguen reforzando sus armas de asedio en los llanos de Piedra Blanca, majestad, pero no parece que vayan a atacar aún.


  —¿Y qué se sabe del norte? —inquirió el monarca, ansioso.


  El soldado se encogió de hombros.


  —Majestad, los emisarios no llegan. El tiempo sigue empeorando. No… no hay noticias de más allá del Valle de los Custodios.


  —No ha vuelto a llegar ningún explorador desde que comenzó este maldito invierno.


  —Y este maldito invierno comenzó cuando nos llegaron las primeras noticias de que el norte estaba en guerra —le recordó Tsohor, de pie a su lado.


  Torke se lamentó abiertamente.


  —Las ciudades del sur nos juran ayuda contra esas bestias, pero solo envían pequeños contingentes: temen dejar desasistidas sus urbes, y no les culpo. Los emisarios que hemos enviado a las tierras norteñas no regresan; los dioses saben qué será de ellos. Y el enemigo sigue intensificando su maquinaria de guerra delante de nuestras propias narices. —Hizo una pequeña pausa, pensativo—. No son suficientes para manejar tantas armas de asedio, por lo que obviamente están esperando refuerzos.


  —Majestad, el invierno se ha adelantado este año, y jamás había visto nevar tanto, ni sentido un aire tan gélido. La mayoría de los caminos son ya casi impracticables. El enemigo no resistirá las heladas. Morirá esperando a nuestras puertas.


  —Ojalá tengas razón, Tsohor, pero mucho me temo que no será así. ¿Y los orcos? —preguntó.


  —Siguen apareciendo por todas partes, majestad —contestó Dervie—. Y todas las partidas se dirigen al norte. No… sobrevivirán.


  —Los orcos no sienten el frío cuando huelen la sangre. Y a nadie se le escapa que huele a sangre —contestó el rey con tono aciago—. Solo cabe esperar que las nevadas se intensifiquen, que impidan avanzar al enemigo…… aunque ello suponga que muchos en esta ciudad pasarán hambre.


  Como si el tiempo le hubiese escuchado, en aquel momento sonaron golpes contra los cristales de las ventanas. El rey se acercó despacio, contemplando los pequeños trozos de granizo que formaban aquel estruendo. Fuera, un inmenso manto blanco parecía habérsele caído a un gigante desde las alturas y estar cubriendo la urbe.


  —¡Por todos los dioses! —musitó para sí.


  Más allá de las murallas, seis Sombras negras perdían su color bajo aquella perpetua nevada.


  Sabían que Leigel permanecía en la ciudad desde hacía ya meses, y habían esperado a las afueras a que algún día saliese. No tenían prisa: el tiempo de un elfo no se mide en días. Sin embargo, aquel temporal cambiaba las cosas. No resistirían mucho más vigilando las puertas de la ciudad con aquellas temperaturas.


  No quedaba otra opción.


  Entrarían a buscar a su presa.


  36 Desesperación


  Dorken se puso en pie cuando oyó el cerrojo, agarrando con las manos las cadenas que colgaban de sus muñecas.


  Naroý entró y cerró tras él.


  —¡Naroý, cuéntame!, ¿cuál es la situación? —le preguntó en un susurro en cuanto lo vio.


  El humano se le acercó con el odre y las viandas, como cada día, como si nada estuviese sucediendo. Mientras daba de beber al mago, comenzó a hablar.


  —La guerra ha terminado en el norte. Solo quedan algunos reductos a los que están dando caza.


  Dorken soltó las cadenas.


  —¿Cuándo demonios me vas a sacar de aquí, Naroý? —preguntó, clavando en él sus profundos ojos color miel.


  —Y sin embargo, los ejércitos de los Siete no pueden cruzar el Valle de los Custodios —continuó el humano—. Es una garganta totalmente intransitable. La nieve y el hielo impiden el acceso. —En aquel momento mostró una leve sonrisa—. A los dioses se les ha ido la mano. Y aunque puedan influir en el tiempo, no pueden cambiar las estaciones. Tendrán que esperar al deshielo para continuar con sus planes.


  Dorken se sintió aliviado, a pesar del dolor que sentía de saber que tantos cientos de miles de personas estaban muriendo sin la más mínima posibilidad de escape. Pero el cerco que les impedía huir también impedía que el enemigo cruzase al sur, donde vivía su familia.


  —¿Cuándo me sacarás de aquí? —volvió a preguntar.


  —Dorken, si te sacamos ahora, mi amo no podrá seguir proporcionándote el brebaje: tendrás que buscarte tú tus propios remedios para terminar de recuperarte.


  —Sobreviviré, Naroý. Sácame de este maldito lugar.


  El humano dudó un instante. Luego asintió.


  —Si hoy me hago con el orbe, mañana saldrás de aquí. Te lo prometo.


  Dorken no sonrió. Ninguno de los dos lo hizo.


  37 El jinete


  —¡Abrid las puertas! ¡Abrid las puertas! —gritó uno de los vigilantes que hacían guardia entre las almenas de las murallas de Výliareth.


  Desde aquellos muros, una hilera interminable de arqueros apuntaba al jinete que llegaba envuelto en una montaña de pieles. La nieve volaba a su encuentro y formaba remolinos a su alrededor, golpeándole el rostro cuarteado, semicubierto. El viento soplaba con fuerza, aullando para exhibir su poderío y entorpeciendo el avance de la montura. El caballo parecía exhalar sus últimos hálitos, formando nubes de vaho que escapaban a raudales por sus dilatados ollares y su hocico entumecido. Las patas se enterraban en la nieve, y cada paso parecía ser el último.


  Las compuertas de la ciudad se abrieron para darle paso. Arqueros y lanceros esperaban en el interior, formando un semicírculo que no dejaba ningún resquicio.


  Cuando la montura cruzó el umbral, se detuvo. El jinete alzó la cabeza con dificultad. Tenía las cejas cubiertas de escarcha, y la nieve se abrazaba a su piel. Haciendo un gran esfuerzo, logró levantar unas manos rígidas hacia su capucha, y con el dorso de estas empujarla hacia atrás para dejar su cabeza al descubierto. El pelo rubio, trenzado, le caía en cascada sobre los hombros.


  Era un humano.


  —No parece que sea algo pasajero, ¿verdad, Tsohor? —preguntó el rey Torke, pensativo, recorriendo con pasos mustios uno de los numerosos corredores del castillo.


  El capitán de la Guardia se sintió incómodo, como siempre que el soberano le preguntaba algo sobre su hija.


  —No, majestad. Parece… parece aumentar cada día —confesó, siguiendo el ritmo de los pasos del monarca.


  —Desde vuestra llegada a Výliareth, son el uno la sombra del otro.


  —Vuestra hija es feliz, majestad —le recordó Tsohor—: eso es lo que importa.


  —Sí, eso es lo que importa. Pero ¿por cuánto tiempo? Un día, Leigel se dará cuenta de que Laj es ya una anciana; y él seguirá igual de joven que hoy. —El monarca se detuvo ante la puerta de la sala. Los guardias que las custodiaban abrieron y volvieron a su rígida posición—. Me pregunto quién sufrirá más.


  —Si logra envejecer, será afortunada —le recordó el gigante pelirrojo, conminándolo a pasar delante.


  El rey lo miró como si por un momento hubiese olvidado que el mundo de los humanos estaba siendo sacudido por las plagas y las guerras. Luego asintió, ausente, y entró al salón.


  —¡Un jinete, majestad! —gritó poco después un soldado, tras abrir las puertas de la sala del trono y entrar como un vendaval—. ¡Ha llegado un jinete desde el norte! —continuó, cruzando la sala, jadeante.


  El rey de Výliareth se puso lentamente en pie. Tsohor estaba a su lado.


  —Majestad —el soldado sabía que no le reprocharían aquella irrupción—, es un… humano —Tragó saliva—. Y ha cruzado el Valle de los Custodios.


  Fòrdicam se sentaba junto al fuego de la chimenea, calentándose las manos, por las que volvía a circular la sangre. La suerte había estado de su parte, evitando que la gangrena invadiese sus extremidades.


  Se cubría con un grueso abrigo de piel, a pesar de que en la pequeña sala se disfrutaba de una buena temperatura, y contemplaba el fuego como si estuviese embrujado por la danza de las llamas; aquel fuego que tanto lo reconfortaba después de haber pasado meses a la intemperie, sufriendo las inclemencias del devastador temporal de nieve.


  Cuando la puerta se abrió, el tekranés se puso en pie con dificultad y se dio la vuelta. Sabía quién venía a verlo. Habían pasado pocas horas desde su llegada —las justas para tomar una comida caliente, descansar un poco, asearse y caldear sus huesos—, y aún no había visto al rey de Výliareth.


  Torke entró con porte solemne, seguido por la princesa, el capitán Tsohor y Leigel, que desde su llegada se había ido ganando el aprecio y el respeto del monarca.


  —¡No es necesario! —comunicó a Fòrdicam al ver que este se esforzaba en hincar la rodilla en el suelo—. Levanta, por favor —le pidió, ayudándolo.


  —Majestad, soy Fòrdicam, duque de Farminstag —saludó el tekranés—. Mi señora. Señores… —Al saludar a los acompañantes del monarca, se dio cuenta de la condición de Leigel.


  —Siéntate, te lo ruego —lo invitó el soberano de Výliareth—. Soy el rey Torke, y estos son: mi hija Laj, el capitán Tsohor, y Leigel, del Bosque de Nazrée.


  Fòrdicam apretó las mandíbulas sin apartar la mirada del elfo.


  —Tengo entendido que has llegado desde más allá del Valle de los Custodios —comenzó el monarca, asumiendo que el extranjero no tenía en buena estima a los elfos.


  —Así es, majestad.


  —¿Y qué noticias hay? ¿Cómo… cómo está la situación en aquellas tierras? Los exploradores que hemos enviado no han regresado. Y hace ya demasiado tiempo.


  —Majestad…… más allá del Valle de los Custodios ya no queda nada. —El tekranés se detuvo y tragó saliva, reprimiendo el deseo de cubrirse el rostro y estallar en llantos—. Soy tekranés. Poco hay más al norte que mi ciudad. Y desde allí hasta el propio Valle todo es desolación y cenizas. Primero llegaron aquellas extrañas aves… Trajeron epidemias que arrasaban con la población. La mayoría de nuestros magos y druidas perecieron. Luego llegó el enemigo. Fue… fue una masacre. —Los allí presentes lo escuchaban con el corazón en un puño—. Lo destruyeron todo. Quemaron las ciudades, las aldeas, las granjas… Los caminos están llenos de cadáveres, el viento solo arrastra cenizas. Y la nieve se encarga de borrar las huellas del terror, como si nada hubiese ocurrido.


  —¿Quién es el enemigo, Fòrdicam? ¿Quién ha logrado doblegar tantas ciudades?


  —Son bestias salidas del infierno, majestad. Legiones enteras. Una especie de… lobos gigantes que avanzan erguidos, como humanos. —Laj entornó los párpados—. Son… irreductibles. Luchan como si el mismísimo Lordrok de los Avernos estuviera dentro de cada uno de ellos. Y por si eso no fuera suficiente, no van solos. —En aquel momento clavó la mirada en el elfo—. Les preceden interminables hordas de orcos, y mortíferas huestes… de elfos.


  Las palabras quedaron suspendidas en el aire y todos miraron a Leigel.


  —¿Elfos? —exclamó, más que preguntó el habitante de los Bosques de Nazrée—. No es posible. Los elfos íbamos a permanecer al margen.


  —Es… es inaudito —musitó el monarca, poniéndose en pie y caminando de un lado a otro—. Todos muertos. ¿Cuántos… millones de seres humanos? —se preguntó a sí mismo.


  —Esas bestias de las que hablas —intervino Tsohor— están también al otro lado de nuestros muros. Llevan meses aguardando a nuestras puertas. Y ahora ya sabemos por qué: esperan refuerzos del norte.


  —El Valle de los Custodios está completamente impracticable. No podrán cruzarlo hasta que mejore el tiempo.


  —¿Y cómo has logrado tú llegar hasta aquí? —preguntó el rey.


  —Soy tekranés. El invierno es mi mundo —contestó el duque—. Éramos muchos los que nos pusimos en camino. Tan solo doce logramos cruzarlo. Luego partimos en parejas hacia distintas ciudades del sur para preveniros. Mi compañero… no resistió.


  Un denso silencio se adueñó de la sala. Todos los presentes imaginaban la insufrible agonía que habrían vivido aquellos tekraneses. Solo podían admirar la fortaleza y la resistencia que había demostrado el viajero.


  —¿Dónde estarán los dioses? —se preguntó Fòrdicam en voz alta.


  —¿Los dioses? —preguntó Tsohor—. ¡Malditos sean todos ellos! Estarán regodeándose con nuestro sufrimiento.


  —No deberías hablar así de los Siete —le advirtió el tekranés.


  —Pregúntale al elfo, al que miras con tanto desprecio, de dónde provienen esas criaturas. No, amigo, no vienen del infierno.


  Fòrdicam se estremeció.


  —Son los Siervos de los Siete —la voz de Leigel resonó con suavidad tras los truenos que habían brotado de la garganta de Tsohor—, enviados para acabar con todos vosotros. La humanidad va a ser… exterminada.


  Fòrdicam dio un paso atrás. El frío que acababa de sentir superaba al que había helado sus huesos en el camino.


  38 El Amo


  El ventanuco de la celda se abrió, y un Yark miró en el interior.


  Dorken estaba sentado contra la pared, con la cabeza gacha. El cabello, muy crecido, le tapaba el rostro, por lo que la criatura no pudo ver que sus ojos estaban abiertos.


  Al momento, el postigo se cerró y la bestia abrió la puerta. Le traía pan y agua, como venía haciendo, varias veces al día, desde que el mago contrajese las fiebres. Con unas pocas zancadas se situó ante el reo y le levantó la cabeza. El hechicero fingió seguir enfermo, y emitió ligeros gemidos antes de abrir la mano para recibir la hogaza que el Yark le proporcionaba. Cuando acabó con el pan y el agua, la criatura se levantó y se quedó mirándolo. No conseguía entender cómo había sobrevivido, pero los dioses tenían un creciente interés en que continuase alimentándolo —en especial uno de ellos.


  Una vez la puerta se hubo cerrado y los pasos del cancerbero se apagaron en la distancia, Dorken suspiró aliviado. Si todo salía bien, aquella sería la última comida que recibiría en aquella oscura mazmorra.


  Poco después entró Naroý. Su semblante resplandecía, y Dorken no pudo evitar que a su rostro barbado asomase una sonrisa: sabía por qué el humano se mostraba eufórico.


  —No hay tiempo que perder —le comunicó Naroý, acercándose a él para abrir los grilletes—. Te comerás por el camino lo que te he traído, pero cuídate bien de no dejar rastros.


  Cuando la llave giró en el mecanismo, el mago pudo oír de nuevo aquel mágico sonido que olía a libertad, y se juró que, esta vez, nada en el mundo lograría robársela —ni los mismísimos dioses.


  Sus primeros pasos fueron lentos e inseguros. Había perdido parte de la condición física que se había esforzado en mantener antes de la enfermedad, levantándose y agachándose infinidad de veces al día, pero aun así podría caminar. Naroý le había contado que cada día había acudido a su celda para moverle los brazos y las piernas, pues sabía la importancia que tendría cuando este día llegase.


  El humano emitió una risita nerviosa mientras se dirigía hacia la puerta.


  —¡Sígueme! ¡Te esperan en tu mundo!


  Dorken sintió que se le humedecían los ojos. En el umbral se detuvo y escuchó con atención. Algo había cambiado allí abajo: sí, aquel goteo incesante… ¡había cesado! Tal vez los Siete no eran lo único que había por encima de sus mundanas vidas; deseó que así fuera. Necesitaba algo más en lo que creer.


  —¡Vamos, no hay tiempo que perder! —lo urgió Naroý.


  Cuando Dorken salió, el humano cerró tras él y encabezó la marcha hacia aquel laberinto subterráneo que recorría cada día.


  La penumbra que creaba el pequeño dintel se tornó luz cuando Naroý abrió la puerta de hierro que también cruzaran tiempo atrás, en aquel intento fallido. Con una antorcha ahora para guiar sus pasos, continuaron avanzando, franqueando puertas y sorteando encrucijadas, hasta llegar al pie de la escalera que había derrotado al mago, aliada con la Fiebre de los Yark.


  Naroý miró atrás, al hechicero, y este sonrió, asintiendo con seguridad.


  —¿Te llevo al hombro? —preguntó Dorken, manteniendo la sonrisa.


  —Quinientos siete escalones. Los he hecho cada día desde que visito tu celda. ¿Sabes cuántos escalones suma eso? Muchas decenas de miles. Lo he calculado.


  Comenzaron a ascender por aquellos húmedos peldaños al encuentro del amo de Naroý. Poco después, Dorken empezó a sentir debilidad en las piernas, pero no emitió queja alguna, y siguió el ritmo de su guía. Aquí y allá, las gotas de agua que lloraban las grutas tocaban sus diminutos tambores. Las paredes de piedra se vestían de los fascinantes colores que les otorgaban los minerales que las componían, confiriendo al lugar una particular belleza, a pesar de la lobreguez que lo envolvía.


  Los escalones parecían no terminar nunca. De vez en cuando, Naroý miraba atrás y sonreía. Dorken no sabía si trataba de infundirle fuerzas o simplemente se sentía feliz. De cualquier modo, agradecía aquel gesto.


  —Ya hemos llegado —anunció por fin el humano. Dorken miró por encima del hombro de su guía y pudo ver lo que parecía el final de la escalera, que acababa abruptamente en una pared de piedra. Naroý se giró hacia él y se encogió de hombros.


  —Hemos de esperar a que mi amo nos abra —dijo, sentándose. Dorken contempló la pared. No parecía haber ninguna puerta—. Es imposible abrir desde este lado. —Luego, volvió a enterrar la cabeza entre los hombros—. Y de todos modos, ni diez hombres podríamos abrirla. Pero descuida, no tardará.


  El mago se sentó a su lado. Naroý observaba absorto el vaivén de las llamas de la antorcha que portaba, y que dibujaba fantasmas escurridizos en los altos techos de aquellas grutas.


  —Eres un buen hombre, Naroý —dijo de pronto Dorken. El humano sonrió levemente, sin dejar de contemplar el fuego—. Gracias por todo lo que has hecho por mí.


  Aquel susurro pareció reptar por el techo, por las paredes, por los húmedos escalones, y finalmente por el cuerpo de Naroý, erizándole la piel. En su interior, buscó su corazón sin ninguna dificultad.


  Una gota cayó desde los ojos del humano, y golpeó el escalón, mezclándose con la humedad que lo cubría.


  Dorken se quedó mirándolo, con expresión de asombro. ¿Lloraba Naroý?


  —Hacía… miles de años que nadie me agradecía nada. No creí que… que me hiciese tanta falta.


  En aquel instante se oyó el sonido de un mecanismo, y la pared comenzó a abrirse hacia el interior. La puerta de la que hablaba Naroý era una hoja de piedra de más de ocho metros de altura, y tan gruesa como una veintena de volúmenes de hechizos juntos.


  Dorken sintió que se le formaba un nudo en el estómago.


  El sonido se prolongó unos segundos, y cuando la mano de Naroý agarró la del hechicero para invitarlo a entrar, este se sobresaltó, completamente ensimismado por aquel portentoso mecanismo.


  Ambos entraron juntos, despacio, alzando la mirada hacia un hábito tan negro como la más oscura de las noches. El amo de Naroý se hallaba en pie ante ellos, cubierto por la misma túnica que vestía el día en que Dorken lo conoció, junto a los otros seis dioses. La capucha de sus ropajes le cubría la cabeza, pero aun así, el mago volvió a sentir el fuego de sus pupilas.


  —Bienvenido, hechicero. —La voz del dios resonó con fuerza, a pesar de su tono sibilante.


  El mago no pudo hablar. Se encontraba ante un dios, un dios que expelía un aura de poder indescriptible, un dios que en aquel mismo momento podía levantar un pie y aplastarlo como quien aplasta una araña.


  —Naroý, la antorcha —ordenó el coloso, sin un atisbo de sentimiento en la voz.


  El humano se apresuró a acercarse a un porta antorchas que había en una de las paredes y colocar la tea que había traído consigo.


  Se oyó un clic, y la colosal puerta comenzó a cerrarse.


  —¡Seguidme, no tenemos mucho tiempo! —dijo el dios, encaminándose hacia una habitación contigua.


  Dorken se fijó entonces en que Naroý sudaba profusamente. Se le veía nervioso, y el hechicero supo que no era solo por la presencia de su amo: aquel momento suponía que, tras tantos meses de entera dedicación y entrega al prisionero llegado desde el mundo de los mortales, Naroý iba a perder a quien se había convertido en lo más interesante de su mísera vida inmortal; a menos que aceptase su oferta y partiese con él.


  La habitación a la que había entrado el dios estaba en penumbras. Unas pocas velas iluminaban un rincón, donde un pequeño, aunque sólido, pedestal de plata sostenía un objeto tapado por una tela de terciopelo violáceo.


  El amo de Naroý se acercó y tiró de la sábana. El terciopelo cayó al suelo en silencio, con suavidad, casi como si no lo tocase, dejando al descubierto el objeto que escondía.


  Dorken se detuvo, hipnotizado por aquel orbe que podía medir casi su propio tamaño. En las pulidas paredes de aquella esfera resbalaban pequeñas gotas de líquido, como si tratasen de encontrar la manera de escapar a su cautiverio.


  El dios se dio la vuelta.


  —Recupera tu poder, mago, y vete. —Aquellas palabras sonaron a amenaza.


  Mientras Naroý permanecía con la cabeza gacha, mirando de reojo todo lo que sucedía, Dorken comenzó a acercarse al orbe. El dios se apartó a un lado, dejándole vía libre, pero el hechicero se detuvo junto a él. Ocho metros de ser se alzaban en toda su magnitud, imponentes; ocho metros de sabiduría, de enigmas.


  Dorken levantó la mirada hacia donde el amo de Naroý ocultaba su rostro, bajo aquella capucha negra. Pero no pudo agradecerle nada. No fue capaz de darle las gracias, no cuando tantos millares de seres humanos habían muerto por decisión suya y de los otros seis dioses.


  Continuó caminando hasta situarse frente al orbe. Su poder, sus conocimientos arcanos, su vida se hallaban encerrados en aquella esfera traslúcida. Dorken podía sentirlos.


  Alzó las manos para tocar el cristal. Y, de repente, se detuvo, y se volvió hacia el dios.


  —¿Por qué no te adueñaste de mi poder? —El coloso no contestó—. Lo has intentado pero no has podido, ¿verdad? Por eso me lo devuelves. —Dorken esbozó entonces una sonrisa de complacencia—. Mis pensamientos, mis conocimientos están encriptados. Codifico todo hechizo que entra en mi mente. Los magos somos muy recelosos con nuestros secretos. Jamás podrías tener acceso a ellos.


  —No tientes tu suerte, mago —le advirtió el dios, y su voz retumbó contra las paredes—. Recupera tu poder y vete.


  Dorken desvió la mirada hacia Naroý y descubrió que este temblaba, y le rogaba con ojos implorantes que hiciese lo que había venido a hacer; así que volvió a centrarse en el orbe.


  Cuando sus manos acariciaron el cristal de la esfera, todo el líquido de su interior reptó hacia ellas, como gotas de mercurio atraídas unas por otras.


  El rostro de Dorken, crispado hasta entonces, tenso, se relajó, y un gesto extraño acudió a su semblante, una mezcolanza entre alegría y añoranza, entre júbilo y melancolía. Aquellas gotas atravesaron la superficie del orbe, como por un efecto de condensación, y se deslizaron por los brazos del hechicero, hasta filtrarse en su piel.


  No hubo temblores, ni convulsiones, ni gritos; lo que jamás debió haberse separado volvía a unirse, volvía a ser uno.


  El hechicero retiró las manos de aquel orbe ahora vacuo, vacío, y se giró hacia los presentes.


  Su cuerpo seguía igual; el hambre y el cautiverio lo habían deteriorado. Sin embargo, sus ojos se habían impregnado de una fuerza que Naroý nunca había visto en ningún humano.


  —¿No temes haberme devuelto mi poder en tu propia morada? —preguntó, alzando la mirada hacia el gigante.


  —Jamás he temido a nadie —contestó el dios. Luego añadió—: Y he de confesar que tampoco valoro mucho mi tediosa existencia. Pero recuerda una cosa, mago: puedo hacerte tanto daño a ti como el que puedas hacerme tú a mí; no me infravalores.


  Se giró de forma despreocupada y se acercó a una alacena, donde se sirvió licor en una copa de plata.


  Dorken se sentía pletórico. Por fin, después de tantos meses de oscuridad, de cautiverio, de asfixia en aquella sombría mazmorra, debilitándose hasta convertirse en meros despojos, volvía a sentir la energía de la magia circular por sus venas, asomar a su piel. Y allí, ante él, estaba uno de los Siete causantes de su infortunio.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó al dios.


  El amo de Naroý se dio la vuelta, con la copa en la mano, y Dorken pudo ver, por vez primera, la naturaleza de aquel ser.


  La mano tenía la forma de una mano humana, pero en lugar de cinco, en ella había cuatro dedos, de los que sobresalían unas uñas largas y afiladas, y parecía estar dividida en extraños pedazos con formas aleatorias que no llegaban a tocarse entre sí. La piel era de un tono azulado, cerúleo.


  En el rostro de Dorken se reflejó su desconcierto. Y entonces, retazos de recuerdos acudieron a su mente, imágenes de su comparecencia ante los Siete, en el Templo de los Tronos. Sí, aquel día, la mano del dios encapuchado había detenido el hacha de Gorhd, el enano. ¿Cómo no se había dado cuenta en aquel momento de que no era humano?


  —Esperabas que fuera como tú, ¿no es así? Eso hubiese satisfecho tu curiosidad. —El coloso emitió un bufido de desprecio—. No, mago, no soy humano.


  —¿Qué eres?


  —Soy tu dios. Y pertenezco a una raza que los humanos jamás conocisteis.


  —No lo entiendo. ¿Qué puede importarte entonces nuestra raza?


  —La mía se extinguió hace milenios. Fue exterminada —contestó el dios—. No quiero que suceda lo mismo con la humanidad. —Lejos de sentirse complacido, Dorken afiló la mirada, haciéndole ver que sabía que había algo más—. Sí, mago, algo más me ha movido a salvarte; pero… morirás sin saber qué es.


  Hubo un breve silencio, y el dios lo aprovechó para cambiar el rumbo de la conversación.


  —Se te acaba el tiempo, hechicero. Pronto sabrán que has escapado de tu celda. Los Yark que se han quedado en nuestro reino no pararán de buscarte hasta dar contigo. Rastrearán tu olor hasta aquí si no te vas pronto. Y tampoco les resta mucho tiempo a los que aún viven en tu mundo —le recordó—. El temporal de nieve que provoqué no durará mucho —«Otra vez su mano providencial», pensó Dorken—. Naroý te guiará hasta el Portal.


  Naroý volvió a respirar, y se acercó a Dorken con una sonrisa nerviosa trazada en su semblante. Cogiéndolo del brazo, lo condujo hacia otra puerta. Antes de salir, el hechicero volvió a dirigirse a aquel dios de raza extraña.


  —Fuiste tú quien me salvó de la ira de aquel iracundo enano cuando los Yark me llevaron encadenado ante vosotros. Fuiste tú quien detuvo su hacha de doble hoja.


  —Tu hora no había llegado aún —contestó este, restándole importancia.


  —No olvidaré ese gesto cuando vuelva para ajustar cuentas con vosotros.


  Naroý lanzó una queda exclamación de terror. ¿Por qué había dicho aquello? ¿Por qué no había aceptado el regalo que le estaba haciendo su amo y había partido?


  El dios, sin embargo, no dio importancia tampoco a aquellas palabras y se sirvió otro licor.


  —Llévate tu capa, mago. Sé el poder que guarda ese broche.


  El hechicero miró hacia el pequeño arcón sobre el que descansaba su capa de viaje. El ojo de dragón que hacía de broche parecía mirarle.


  El dios volvió a tomar la palabra.


  —No tardes en volver, Naroý —ordenó, sin mirarlo.


  —No, amo, no tardaré —contestó el humano, antes de tirar de Dorken y cerrar la enorme puerta a sus espaldas. Entonces se dirigió al mago—. ¿Es que te has vuelto completamente loco? —susurró—. ¿Es que quieres acabar tus días aquí?


  —Nadie hace tantos esfuerzos para salvar la vida de alguien y en un último momento se la quita. Además, ¿cómo lo justificaría?


  Naroý cogió entonces una espada, que descansaba embutida en su vaina sobre una mesilla y se la entregó al mago. Era la que Dorken había traído con él desde su mundo.


  —No juegues con fuego, hechicero —le advirtió, antes de comenzar a recorrer un largo pasillo iluminado por antorchas que prendían a ambos lados—; o tarde o temprano terminarás quemándote.


  Dorken quedó contemplando su acero, complacido. Luego lo siguió en silencio. Ya podía oler la libertad. Pronto estaría en casa…


  El viento se colaba por los cristales rotos de la habitación por la que había escapado Íhlion, y serpenteaba entre los dos pequeños cadáveres, hasta perderse por el hueco que dejaba la puerta que colgaba de un solo gozne. La puerta de la entrada a la casa también se movía mecida por la mano del viento, y dejaba entrar algunos copos de nieve que bajaban revoloteando desde las alturas de aquella noche oscura y se amontonaban bloqueando el paso.


  El bosque se lamentaba en la distancia, acariciando las copas de los árboles centenarios que lo poblaban.


  Naroý empujó hacia arriba una puertecilla de hierro, con la ayuda del hechicero. Habían recorrido numerosos pasadizos subterráneos hasta llegar a aquella trampilla.


  Fuera parecía reinar la noche, pero Dorken era incapaz de asegurarlo. La oscuridad no le permitía ver el cielo…, si es que había alguno. Ambos salieron a lo que parecía ser campo abierto. La niebla nacía de la propia tierra, espesa y gris, y danzaba alrededor de ellos.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Dorken.


  —Tenemos que cruzar estos páramos —le informó el humano—. No tardaremos en llegar al Portal.


  —¿Está… nublado? No veo la luna, ni estrellas.


  —¿Estrellas? En este lugar no hay nada de eso, mago.


  Dorken frunció el ceño.


  —¿Dónde está este lugar, Naroý? ¿Dónde está este maldito reino? ¿No estamos por encima de nuestro mundo?


  —Eso no lo sé —contestó Naroý—. Solo sé que no hay estrellas, ni luna, ni sol. Aquí todo es muy diferente. —Luego añadió, encogiéndose de hombros y sin dejar de avanzar—. Pero uno se acostumbra.


  Dorken no preguntó más, y se esforzó en orientarse en aquellos parajes. Por delante de él, Naroý se movía con extrema seguridad, y el mago tuvo que apretar el paso para no perderlo.


  Como había dicho Naroý, no tardaron en llegar al lugar señalado.


  El Umbral, aquel Portal que había desatado la hecatombe en la tierra de los humanos, se alzaba en la penumbra, como un enorme libro a medio abrir. La niebla reptaba por él, acariciando su pétrea piel.


  —La Puerta —susurró Dorken—. Esa… maldita Puerta. Vamos, Naroý, salgamos de este mundo decadente.


  Cuando el mago se acercó al Portal, vio varios bultos grandes y oscuros entre la niebla, y miró atrás, hacia Naroý, extrañado.


  —Yark que custodiaban la Puerta —le confirmó el humano—. Mi amo se ha encargado de ellos.


  —Ha pensado en todo —musitó el hechicero—. Vamos, acércate.


  Pasó al lado de uno de aquellos enormes cuerpos mitad lobos mitad humanos, y se situó a unos pasos de distancia para mirar en su interior. Solo se veía lo que había tras ella: la continuación de los páramos.


  —Es fascinante, ¿no es así? —preguntó a su acompañante. Entonces se dio cuenta de que Naroý se había quedado atrás, quieto. Y vio una tristeza en sus ojos que hablaba sin necesidad de palabras—. Naroý, no… no puedes quedarte aquí. Vamos, ven conmigo, te lo ruego.


  El humano negó con la cabeza.


  —No puedo, Dorken. Tengo… Tengo que devolver el orbe.


  —Olvida ese maldito orbe, Naroý. Vámonos de aquí. —Naroý volvió a sacudir la cabeza—. Mira a tu alrededor: ¿es aquí donde quieres seguir viviendo? Ven conmigo, amigo.


  —Cuando enfermaste, mi amo se dio por vencido. Yo lo convencí para que siguiese preparándote los brebajes. Le hablé de tu fuerza interior, de tu poder. —Agachó la cabeza—. Y le prometí que, si te salvaba, no cruzaría el Portal. Él sabía que tratarías de llevarme contigo.


  Los ojos de Dorken se humedecieron. Naroý tampoco pudo reprimir las lágrimas. El hechicero se acercó lentamente a él, y los dos humanos se fundieron en un cálido abrazo.


  —Naroý, por favor…


  —Te echaré de menos, mago.


  Dorken se separó de él para poder mirarlo a la cara.


  —Yo también a ti. Nunca olvidaré lo que has hecho por mí.


  Naroý le regaló, por última vez, una de aquellas sonrisas tan cálidas, tan fascinantes.


  —Vamos, vete ya. O esta vez acabaremos los dos en las mazmorras.


  Dorken lo saludó con la cabeza y se acercó al Portal. Al otro lado no veía más que la continuación del páramo. Una vez más, volvió a darse la vuelta.


  —¿Cómo justificará tu amo mi huida?


  —Eres un hombre muy poderoso, Dorken, y ellos lo saben. No sabrán explicarse cómo escapaste de la mazmorra, ni cómo recuperaste el poder del orbe; pero tendrán que aceptarlo. No se les ocurrirá pensar que uno de ellos te ayudó.


  El hechicero inspiró profundamente.


  —Volveré a buscarte —prometió.


  Luego, sin pensárselo más, la cruzó.


  Naroý se quedó solo, rodeado de aquella niebla espesa. Hacía demasiado tiempo que no se sentía tan triste. Dorken había despertado algo en él que parecía haber muerto milenios atrás. Para bien o para mal.


  Las lágrimas comenzaron a rodar por sus pálidas mejillas.


  El mago apareció al otro lado del Portal, en la cueva desde la que un día había entrado, un año atrás.


  Y no estaba solo.


  Tres Yark custodiaban la Puerta también en aquel lado. Las bestias estaban acostadas sobre el suelo, sus cuerpos iluminados por una tea que ardía clavada en la tierra.


  Dorken contuvo la respiración. Aquellas temibles criaturas no lo habían visto, pero si desenfundaba la espada, podían oír el sonido del metal al salir de la vaina.


  De una única cosa estaba seguro el hechicero: no volvería atrás.


  De pronto, uno de los Yark olisqueó el aire, y entonces las tres se giraron hacia él con un movimiento lento, dejando al mago ver sus ojos encendidos, flameantes.


  Naroý no podía ver ni oír nada. Permaneció allí, esperando a que la Puerta se cerrara; pero no lo hacía.


  ¿Habría dejado el mago el Portal abierto para él? No, sería una locura. Aquella Puerta había que cerrarla.


  Dorken pronunció el primer hechizo que salía de sus labios desde que le fueran devueltos sus conocimientos, y al momento todo quedó oscuro, tan negro como el corazón de aquellas bestias. Fue entonces cuando se oyó el sonido metálico del arma del hechicero.


  En medio de la negrura, las temibles ascuas por las que veían los Yark eran lo único que se podía distinguir en la cueva, como pequeñas llamas flotando en el aire. Y fueron aquellas llamas las que guiaron los movimientos del mago: ellos no podían verlo a él, pero él a ellos sí.


  El primer rugido quebró la oscuridad cuando la espada de Dorken atravesó el cuerpo de una de las bestias. El hechicero se apartó con rapidez y fue a por una nueva víctima. Esta vez, las ascuas flotantes de otra de las criaturas cayeron al suelo y se apagaron mucho antes de que cayese también el cuerpo decapitado.


  La respiración ansiosa del Yark que quedaba resonaba en la amplia gruta, mezclándose con los rugidos de furia de aquel al que la fantástica espada del mago había atravesado. La bestia moribunda cayó de rodillas, ahogándose en sus propios borbotones de sangre, y se desplomó hacia delante.


  Cuando el arma de Dorken rebanó la espalda de la tercera bestia, se oyó el crujido de huesos que se partían, y el Yark cayó al suelo.


  La oscuridad era total. Entonces, unas palabras pronunciadas con suavidad se deslizaron por la negrura, y la antorcha que las bestias habían clavado en la tierra volvió a prender, devolviendo la luz a la cueva.


  En el suelo, el tercer Yark se retorcía, con la columna vertebral cercenada, incapaz de ponerse en pie.


  El hechicero lo ignoró y se acercó al Portal. Ningún ruido, ninguna luz provenía del otro lado; tan solo un aire gélido, mortecino. Una vez más, se asomó a su interior.


  La neblina seguía ascendiendo desde la tierra caliente, y dejándose arremolinar por el viento.


  Naroý ya no estaba allí.


  Se había ido.


  —Adiós, Naroý. Volveremos a vernos —susurró el mago. Luego entornó los párpados y comenzó a recitar el hechizo que haría cerrarse nuevamente la Puerta.


  El Portal quedó sellado; las Voces del Destino decidirían por cuánto tiempo esta vez…


  Dorken recogió la antorcha y emprendió el camino hacia la boca de la cueva.


  —Vuelvo a casa, cariño —musitó.


  39 Muerte


  Aquellos días de viaje se le habían hecho interminables. Avanzaba tan rápido como le permitía su baja condición física, pero la distancia era considerable, y la lluvia y la nieve hacían muy difícil la marcha.


  Aun así, por fin lo había conseguido.


  Por fin llegaba a casa.


  El hechicero volvió a contemplar la granja donde tanta felicidad había experimentado, donde había visto nacer a sus tres vástagos; la casa que había levantado con sus propias manos, ayudado por una esposa que lo daba todo, trabajando de sol a sol, a pesar de su avanzado estado de gestación.


  Dorken se atusó la poblada barba, sonriente, y reemprendió el último tramo de camino, imaginando las caras de sorpresa de los suyos al verle. Ni siquiera lo reconocerían con aquella barba y la cabellera tan larga.


  Sumido en aquellos pensamientos, no vio que la chimenea no desprendía humo, a pesar del intenso frío, ni que el tejado de la casa estaba sepultado por la nieve.


  Continuó avanzando despacio, disfrutando de aquel mágico momento, del canturreo incesante del arroyo, de la caricia del viento, del aroma que llegaba desde los bosques. ¡Cuánto había echado de menos todo aquello!


  Hasta que algo turbador llamó su atención: la puerta del cobertizo estaba totalmente bloqueada por la nieve. ¿Cómo habían dejado que llegase a aquel estado? Se fijó entonces en que la puerta de entrada de la vivienda estaba abierta, y la nieve también se amontonaba ante esta…


  Sintió que le fallaban las piernas. Algo iba mal. Era comprensible que las plantaciones hubiesen sucumbido a aquel invierno, pero…


  Echó a correr hacia la casa.


  —¡Nel! ¡Nel! —gritaba—. ¡Íhlion! ¡Niños!


  Cuando llegó hasta la puerta principal se dio cuenta de que hacía mucho tiempo que nadie había entrado o salido de aquel lugar. Sacando fuerzas del alma, comenzó a apartar la nieve con furia, hasta abrirse paso hacia el interior.


  Y allí se quedó, petrificado, mirando hacia la escalera, embestido por un olor a muerte que lo envolvía todo. Tardó unos instantes en poder dar los primeros pasos, lentos, hacia ella. Rezaba para que los escalones se hiciesen tan interminables como los que hubo de subir para escapar de las mazmorras de los Siete.


  Pero no fue así.


  Los desorbitados ojos del hechicero se vitrificaron. Y aquellos cristales estallaron en ríos de lágrimas. Acercó una mano temblorosa al cadáver que yacía en la escalera con el pecho abierto, mostrándole una herida grotesca. Sus dedos largos, y entumecidos aún, rozaron la mejilla de su mujer.


  —Nel… —musitó, en un susurro casi inapreciable.


  La mujer estaba fría. Su rostro marchito, descompuesto, ya no era más que un borroso recuerdo de lo que un día había sido. Y a pesar de ello, el hechicero la veía tan hermosa como siempre.


  —Mi amor… ¿qué te han hecho?


  En aquel momento, dos ratas salieron de la habitación de los niños, miraron al hechicero y huyeron hacia el fondo del pasillo.


  Dorken sintió que el corazón se le consumía. Tragando saliva, se levantó y se acercó a aquella puerta destartalada.


  No pudo acercarse a los dos cuerpecitos que yacían en el suelo. Se apoyó en la pared de madera del pasillo y los contempló en silencio, sin entrar.


  Algo acababa de morir en su interior. O tal vez ya todo había muerto en él.


  Anochecía lenta, inexorablemente, y la oscuridad cerraba su mano ciega sobre aquella granja sin vida.


  Entonces, un grito desgarrador brotó desde la casa, tan fuerte, tan terrible, tan triste que los animales de los lindes del bosque huyeron amedrentados.


  La luna asomó por encima de los árboles, como si tratara de descubrir el origen de aquel lamento demencial.


  Al amanecer, el hechicero salió de la casa y se dirigió al cobertizo, dando pasos inseguros, como un autómata, sin tan siquiera ver lo que había a su alrededor, sin sentir la lluvia que empapaba sus ropas y le azotaba el rostro. Tras retirar parte de la nieve, logró abrir el portón lo suficiente para entrar y hacerse con una pala. Luego se encaminó hacia los terrenos de cultivo y comenzó a cavar.


  La pala emitía un quejido rítmico y cadente al morder la tierra. Ni el barro ni las piedras detenían los brazos incansables de Dorken.


  No tardó en tener las tres fosas listas. Tras dar la última palada, levantó la mirada hacia la casa y nuevamente comenzó a llorar. Se había enfrentado a todo tipo de enemigos, a las criaturas más aberrantes, había luchado en cruentas guerras, pero nada en toda su vida lo había preparado para enfrentarse a aquello.


  Sentado en los escalones que daban al porche de la casa, el mago no podía apartar los ojos de los tres montoncitos de piedra que coronaban las tumbas, allí donde cada año crecían sus cultivos.


  Jamás volvería a verles.


  Los ojos de Dorken estaban hinchados, amoratados. Sacudía la cabeza, incapaz de comprenderlo, incapaz de aceptarlo, hasta que sus manos manchadas de barro cubrieron su pálido semblante y rompió a llorar, una vez más; quizás no había dejado de llorar nunca.


  —¿Por qué? —se preguntaba entre gemidos—. ¿Por qué? Yo solo quería salvarles… Y los condené. Nel…, mi vida… Mis pequeños… Ojalá me hubiese despedido de vosotros aquella noche. Íhlion, cuánta razón tenías, hijo mío… ¿Dónde… dónde estás ahora? Tienes que contarme qué sucedió… —No podía reprimir las lágrimas, ni las convulsiones de su cuerpo—. ¿Por qué? ¿Por quéeeeeeeee? —gritó finalmente, poniéndose en pie—. ¡Yo os maldigo! —proclamó, hablando a aquellos que habían provocado la muerte de los suyos—. ¡Y juro por mi propia alma que jamás descansaré hasta haberos hecho pagar por lo que habéis hecho! —Sus ojos estaban inyectados en sangre, y su expresión había mutado de la tristeza al odio más irracional.


  Un relámpago cruzó los cielos, precediendo a un trueno que hizo temblar la tierra, y la lluvia se intensificó.


  Dorken entró con determinación en la casa y se dirigió a un rincón del salón. Allí apartó una mesa y retiró la mullida alfombra que ocultaba una trampilla en el suelo. Tras levantar la portezuela, bajó unas escaleras angostas hacia un sótano profundo y oscuro. Entonces pronunció un sencillo ensalmo y una pequeña bola de fuego apareció a su lado, flotando ingrávida, iluminando débilmente el zulo.


  Con pasos raudos se acercó a una de las paredes y cogió un hacha que descansaba sobre dos clavos. Luego se aproximó a la pared opuesta, levantada con pilastras y traviesas de madera y, arrancando fuerzas del pozo de sus entrañas, arremetió contra ella. La madera crujió, y pareció aferrar la hoja del hacha para que el mago no continuase golpeándola; pero un retumbar hueco había inundado el sótano, y ya nada podía detener a Dorken. Con fuerza, tiró del cabo hasta arrancar la hoja, y volvió a enterrarla en la madera. Esta vez, un listón se partió. El mago continuó dando hachazos, hasta destrozar los tablones y abrirse paso hacia una nueva cámara.


  Acompañado por el fuego nebuloso que le iluminaba el camino, entró.


  En un rincón se hallaba el único objeto de aquel pequeño habitáculo: un oscuro arcón de metal, largo y estrecho, aparentemente antiguo e inservible. A pesar de aquella apariencia, del óxido que carcomía sus goznes, la sobriedad, la mesura con la que el hechicero deslizó las yemas de los dedos por las runas arropadas por el polvo que rodeaban el cierre, delataban el peligro que encerraba abrir aquel cofre.


  Dorken permaneció rígido, hierático durante unos segundos interminables. Su cuerpo tiritaba, y el profuso sudor que lo cubría resbalaba por sus dedos enjutos y caía al suelo polvoriento. Tras secarse las últimas lágrimas que le quedaban, sin suavizar la rigidez de su agrio semblante, musitó una encadenación de palabras arcanas y el candado se deshizo en cenizas purpúreas, que volaron hacia algún cobijo oscuro. Entonces el mago pudo abrir la tapa.


  Un bastón negro era lo único que allí había. Un báculo escalofriante. Un báculo que parecía respirar, que parecía sentir, que parecía haber estado esperándolo desde el comienzo de los tiempos.


  El hechicero lo contempló un instante sin tocarlo: sabía lo que significaba portar aquel bastón, sabía el precio que tendría que pagar. Y a pesar de ese conocimiento, se inclinó y cerró el puño en torno al palo de ébano, a aquella pieza sublime, tan antigua como los primeros reinos del hombre, tan perfecta como los engranajes del tiempo, tan temible como una hueste de ánimas; creada con la magia más aviesa, con los ensalmos más sombríos de la Bestia de la Oscuridad, del abominable Señor de las Almas.


  Cuando el mago salió de aquella casa maldita, con la espada ceñida a su costado y portando el Báculo Negro, su semblante se había tornado agrio y adusto.


  La lluvia continuaba arreciando. Mientras avanzaba por los anegados terrenos de cultivo, miró hacia las alturas. Las gotas explotaban contra su tez gélida y resbalaban por sus mejillas, como lágrimas, lágrimas que ya no poseía en su interior. Los relámpagos azotaban el cielo con furia, hiriéndolo de muerte, y los truenos rugían hasta destrozar sus gargantas.


  Se detuvo junto a las tres tumbas y las miró una última vez. Luego ajustó sobre los hombros la capa de pieles que trajese de vuelta del reino de los Siete y partió hacia el Bosque de Nazrée.


  Leigel lo ayudaría a encontrar a su hijo…


  FIN
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